
SIEBEN TAGE
BABYLONISCH

ALEXANDER LENARD

http://www.mek.iif.hu/porta/szint/human/
szepirod/modern/lenard_s/sieben/sieben.htm

Das Buch geht auf eine Sendefolge im Dritten
Programm des Norddeutschen Rundfunks und
des Senders Freies Berlin zurück 

20180302

Page 1

http://www.mek.iif.hu/porta/szint/human/szepirod/modern/lenard_s/sieben/sieben.htm
http://www.mek.iif.hu/porta/szint/human/szepirod/modern/lenard_s/sieben/sieben.htm


UNGARISCH

Das Wort für Nerv ist in allen europäischen 
Sprachen gleich: überall entspringt es aus der 
gleichen griechischen Bogensehne. Um die 
"Nerven" zu verlieren, muß man die Grenze 
Ungarns überschreiten. Dort heißen sie ideg.

Das wäre vielleicht nicht so erschütternd, 
wenn die Sprache der Eingeborenen - deren 
Aussehen durchaus europäisch ist - in 
fremdartigen Lettern geschrieben wäre, aber 
das ist nicht der Fall: Die Buchstaben 
erscheinen dem lateinischen Alphabet 
entnommen. Inseln, auf denen der 
Europawanderer den indogermanischen 
Boden verliert, sind selten: weltverlorene 
Basken, frierende Lappen bewohnen solche 
Gebiete. Im Vergleich zu ihren Sprachen sind 
die rätselhaften Worte der Kelten in 
Schottland und der Bretagne, der letzten zehn 
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Mansprechenden auf der Insel Man, der 
Illyrier in Albanien gar nicht so 
geheimnisvoll. Ein Satz wie: "Ich habe ein 
Haus" enthält auch in diesen Geheimsprachen
ein Wort für "ich", ein Zeitwort "haben" und 
ein Hauptwort im Akkusativ, und es erscheint 
dem Indoeuropäer undenkbar, was man an 
einem so einfachen Satz ändern könnte, es 
seien denn die Buchstaben, die die Worte 
bilden.

Das Ungarische zeigt sofort, wie naiv diese 
Ansicht ist. Der Satz schmilzt zu zwei 
Wörtern zusammen: házam van - von denen 
das erste nicht "Haus", sondern "mein Haus" 
bedeutet, da am Stamm der Laut "m" mit dem
Vokal des Wortes angeleimt wurde, und van 
(lies: wan) bedeutet "es existiert". Wörtlich 
zurückübersetzt lautet der Satz: "mein Haus 
existiert". Der Sinn ist klar: wenn mein Haus 
existiert, so habe ich ein Haus. Hätte ich 
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keines, würde es eben nicht existieren. In 
diesem, für mich weit weniger angenehmen 
Zustand würde der Satz ganz anders lauten 
házam nincs (lies: hasam nintsch). Nincs 
besteht nicht aus einem Zeitwort in der dritten
Person des Indikativs und einer Negation, 
sondern ist ein Wort, das einfach "existiert 
nicht" bedeutet. Nehmen wir nun an, daß ich 
glücklicher Besitzer eines weißen Hauses 
wäre, so würde ich diese Tatsache auf 
indoeuropäisch in drei Begriffen mitteilen: 
"Das Haus ist weiß." Auf finnisch-ugrisch 
genügen zwei: A ház fehér (a has fähher). Das
Haus "existiert" nicht weiß, es ist weiß . . . das
Hilfszeitwort fällt weg. Jenseits der Leitha ist 
dieses Fehlen noch niemandem 
aufgefallen . . . Mit den ersten Zeilen der 
Einführung haben wir bereits viel sprachlich 
Erschütterndes gelernt. Es gibt kein "ich 
habe". (Das ist eine grammatikalische 
Tatsache, und wenn es mit Politischem 
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zusammenfällt, so ist das reiner, gänzlich 
unbeabsichtigter Zufall.) Es gibt kein "ist", 
höchstens ein "existiert" (was wieder 
gewissen modernen Philosophen willkommen
klingen dürfte). Wir treten in eine Sprache 
jenseits von Sein und Haben.

Die Überraschungen sind damit nicht 
erschöpft. Um uns von dem einzig gelernten, 
aus dem Deutschen stammenden Wort nicht 
zu entfernen, bleiben wir beim "Haus". Die 
Mehrzahl von ház heißt házak. Wenn wir jetzt
verraten, daß "fünf" (um ein einfaches Wort 
zu wählen) öt heißt, wird unser Hörer 
überzeugt sein, "fünf Häuser" übersetzen zu 
können: öt házak. Der Ausdruck wäre dem 
Ungarn wenn nicht unverständlich, so 
komisch. Házak ist schon Mehrzahl - wenn 
wir diese fünfmal nehmen, entsteht eine ganz 
andere, viel größere Häusergruppe. Das 
Zahlwort drückt die Mehrzahl schon so 
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deutlich aus, daß dann die Einzahl des 
Hauptwortes genügt. Fünf Häuser heißen 
demnach: öt ház.

"Ich weiß zumindest, daß der Laut ´k´ die 
Mehrzahl ausdrückt", wird sich der Leser 
trösten, der die Absicht, das Ungarische 
kennenzulernen, noch nicht aufgegeben hat. 
Wenn also "mein Haus" házam heißt, werden 
"meine Häuser" házamak heißen. Aber Logik,
die die Vergangenheit erklärt, leuchtet weder 
in die Zukunft noch in fremdartige Sprachen. 
Die Mehrzahl der "Besitz" bedeutenden 
Hauptwörter wird gebildet, indem man ein "i"
in das Wort einschiebt: házaim.

Der mitten in das Wort eingeschaltete 
Buchstabe begräbt eine andere, in der 
indoeuropäischen Sprachwelt 
selbstverständliche Vorstellung: daß sich die 
Bedeutung des Wortes mit der Endung ändert.
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Das ungarische Wort ist eben mit dem 
lateinischen nicht zu vergleichen; 
vergleichbar ist es vielmehr mit einer 
chemischen Verbindung, in der sich irgendwo 
ein Radikal anlagern läßt, so daß dadurch eine
ganz andere Substanz entsteht.

Der Alchimist an der Donau nimmt das 
einfache Zeitwort csinálni (lies: tschinalni); es
bedeutet "machen". Er schiebt die Gruppe tat 
zwischen Wurzel und Endung csináltatni und 
erhält "machen lassen . Wählt er hat - �
csinálhatni -, so heißt das "machen können". 
Nimmt er dagegen gat, so heißt das 
entstandene Wort "ein wenig machen". In 
diesem Fall dürfen wir mit eiserner Logik 
weiterschreiten und tat, gat und hat in das 
gleiche Zeitwort fügen - csinalgattathatni - 
und erhalten folgerichtig: "ein wenig machen 
lassen können".
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Allerdings darf der Lehrling, der alles 
Bisherige geduldig aufgenommen hat, noch 
nicht meinen, die Prinzipien der Wortbildung 
alle zu kennen: gat-tat-hat gelten nur für 
Zeitwörter, die tiefe" Vokale wie eben "a" �
enthalten. Ist das hohe "e" der 
charakteristische Laut des Wortes, verwandelt
sich die Zauberformel in get-tet-het. Es 
herrscht das Gesetz der Vokalharmonie; es 
regelt die Auswahl der Silben und Laute, der 
Zwischensilben (Infixe), der Präfixe und 
Suffixe.

Wir könnten vielleicht das Bild durch einen 
Vergleich klarer machen: die 
indogermanischen Sprachen sind wie 
Klaviere, in denen die Töne festgelegt sind; 
die finnisch-ugrischen wie 
Streichinstrumente, auf denen der Spieler 
nach schwer erlernbaren, aber dann 
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selbstverständlichen Regeln seine Töne selbst 
erzeugt. Alle möglichen Zusammenstellungen
kann kein Wörterbuch angeben. Sie sind 
unerhört zahlreich wie beim Schach die 
Möglichkeiten der Spielführung, deren 
Vielfalt doch klar formulierbare Regeln 
zugrunde liegen.

Daß Ungarisch ein vielseitiges 
Streichinstrument ist, zeigt zum Beispiel die 
Tatsache, daß es eine Nachsilbe gibt, die man 
mit "zusammen" übersetzen könnte, die aber 
nur an Bezeichnungen von 
Familienangehörigen angehängt wird und je 
nach den Vokalen des betreffenden Wortes 
stul, stül, stal oder stöl heißen kann.

Daß das Lautbild einer nach gefühlsmäßig 
erfaßbaren Regeln und stets nach Bedarf 
improvisierten Sprache für den, der einen 
Sinn heraushören will, verwirrend ist, ist 

Page 9



äußerst naheliegend. Den Eindruck hat ein 
amerikanischer Physiker schön festgehalten, 
der mit den drei ungarischen Atomforschern: 
Eduard Teller, Leo Szilárd und János 
Neumann zusammenarbeitete: "Ihre 
mathematischen Fähigkeiten sind 
schreckenerregend" - sagte er - "aber das 
Erstaunlichste geschieht, wenn die drei allein 
bleiben. Im gleichen Augenblick schalten sie 
auf eine geheimnisvolle Sprache um, und man
bemerkt, daß es Marsbewohner sein müssen."

Schon lange vor dem Eisernen Vorhang 
umschloß das Land ein Vorhang aus 
zweiundzwanzig veränderlichen Nachsilben, 
die "hinein", "heraus", "von , "durch", "mit"�
und anderes bedeuten, von denen aber 
manche ein gutes Dutzend Bedeutungen 
haben können. Hervorragende Männer, wie 
der Liederkomponist Robert Volkmann, wie 
Gustav Mahler, haben jahrelang in Ungarn 
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gelebt, ohne auch nur durch den Vorhang zu 
blicken. Lenau, der unter "Donauschwaben" 
im Banat aufgewachsen war,verstand nur 
wenige Wörter, Franz Liszt überhaupt nichts 
und Reichsverweser Horthy, der auch früh in 
ausländische Schulen kam, sprach so 
jämmerlich, daß er nie eine Rede halten 
konnte - ein Umstand, der viel dazu beitrug, 
sein Ansehen zu heben (erst durch seine 
posthum veröffentlichte Korrespondenz 
wurde ihm die gebührende Verachtung zuteil).

Umgekehrt nennen die Ungarn mit tiefstem 
Respekt die Seltenen, die das Kunststück 
zuwege brachten. Kaiserin Elisabeth, die 
schwergeprüfte Frau, die ihren Sohn verlor, 
die ermordet, später sogar als Sissy über die 
Filmleinwand geschleift wurde, lebt als 
einzige Herrscherin in der Legende weiter: sie
erlernte das Ungarische! Nicht weniger 
berühmt als das gekrönte Haupt wurde ein 
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wandernder deutscher Buchhändlergehilfe. 
Joseph Budenz war nach Ungarn gekommen 
und hatte in einem Jahr die Sprache gelernt. 
Er meinte, es wäre demnach auch möglich, 
die finnisch-ugrischen Sprachen kleiner in 
Rußland lebender Völker zu lernen, und 
studierte an Ort und Stelle Wogulisch, 
Ostjakisch und Tscheremisisch. Er, der das 
Ungarische als Erwachsener gelernt hatte, 
wurde Begründer der vergleichenden ural-
altaischen Philologie und 
Universitätsprofessor in Budapest!

So schwer es ist, aus der germanischen oder 
romanischen Welt in die ugrische 
einzudringen, so unmöglich ist es, diese einer 
später gelernten Sprache zuliebe zu verlassen.
Ein junger Ungar stand vor einiger Zeit an 
einer bewegten Straßenkreuzung in New 
York. Ein gebrechliches Mütterchen trat zu 
ihm und bat höflich auf ungarisch: "Würden 

Page 12



Sie die Freundlichkeit haben, mich über die 
Straße zu begleiten?" - "Gerne, natürlich", 
und der junge Mann gab ihr den Arm. Die 
Alte bedankte sich und ging ihrer Wege. Der 
junge Mann dachte nach: "Woher kannte sie 
mich? Sah sie mir an, daß ich Ungar bin?" Er 
holte sie ein und fragte: "Wieso haben Sie 
mich ungarisch angesprochen?" - "Mein 
lieber Sohn, wie hätte ich dich sonst 
ansprechen sollen? Ich lebe seit dreißig Jahren
in dieser Stadt, aber ich habe noch kein Wort 
von ihrer Sprache Iernen können."

In eine kleine Sprache eingeschlossen zu sein,
ist ein beängstigendes Gefühl. Der Ungar 
tröstet sich damit, daß seine die größte aller 
finnisch-ugrischen Sprachen sei, da sie von 
etwa zwölf Millionen Menschen gesprochen 
wird, während das Wogulische kaum 
hunderttausend Leute verstehen, oder daß das 
älteste geschriebene Dokument der ganzen 
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Sprachenfamilie eine ungarische Leichenrede 
des dreizehnten Jahrhunderts ist . . . ein 
schwacher Trost, eher eine Anregung, doch 
irgendwo in der weiten Welt Verwandte zu 
suchen. Auf der Suche nach fernen 
Verwandten wurde ein Ungar zum 
hervorragendsten Kenner des Tibetanischen, 
ein anderer zum Verfasser einer baskischen 
Grammatik und des baskisch-französischen 
Wörterbuches. Wenn es Verwandte gibt, 
scheint es heute, liegen sie anderswo, 
wahrscheinlich in Sibirien, östlich der 
gesuchten Urheimat. Scharfsinnige 
Untersuchungen, sie zu finden, sind noch 
nicht abgeschlossen. Das Wort für 
Stachelschwein ist in allen finnisch-ugrischen 
Sprachen sün (lies: schün).

Da nördlich vom einundsechzigsten 
Breitengrad der Igel nirgends vorkommt, kann
die Urheimat auch nicht höher im Norden 
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gelegen sein . . . Wörter sind von dort sicher 
nach dem Osten wie nach dem Westen 
gewandert, selbst das Japanische hat, außer 
polynesischen Worten vom Süden, ural-
altaische aus dem Westen erhalten. Jó heißt 
ungarisch "gut"- japanisch ist es joi. So (lies: 
scho) ist "das Salz" - japanisch shoi. Tó heißt 
ungarisch "der Teich". Das japanische Wort 
klingt anders, aber in der Ainu-Sprache 
Nordjapans ist to "der Teich"! Es ist schwer 
denkbar, daß die Reihe jo - sho - to nur 
zufällig in Ungarn das gleiche bedeuten sollte 
wie in Nippon! Nach allem Gesagten darf ich 
nunmehr annehmen, daß meine Leser 
imstande sind, ein ungarisches Märchen zu 
verstehen. Wie in vielen westlichen Märchen 
zieht auch da der arme Held in die weite Welt,
um ein Königreich oder zumindest eine 
Prinzessin zu erobern. Seine Mutter gibt ihm 
vierzig in Asche gebackene Pogatschen (das 
treffliche Gebäck, das auch in unsrer 
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entzauberten Zeit aus Mehl, Ei und Grieben 
bereitet wird), er bindet sich ein Lapu-Blatt 
(das breite Blatt einer am Wegrand 
wachsenden Pflanze) unter die Füße, er geht 
und geht, bis seine Beine bis zu den Knien 
abgewetzt sind . . . dann begegnet er einem 
alten Mütterchen mit einer eisernen Nase und 
sagt: "Guten Abend, Großmutter." "Dein 
Glück, daß du mich Großmutter genannt 
hast", sagt die Alte, "sonst wärst du den Tod 
des Todes gestorben wie neunundneunzig 
junge Männer vor dir. Aber weil du zu mir 
Großmutter gesagt hast, will ich dich 
verschonen und gebe dir einen Stab. Wenn du 
in Not bist oder vor eine unmögliche Aufgabe
gestellt wirst, dann schwinge ihn und warte 
nur, was geschieht." Der Junge geht weiter 
und kommt dann weit, sehr weit, jenseits des 
Meeres von Operencia zu einem Schloß, das 
sich auf Entenfüßen dreht . . . dort gilt es 
hineinzukommen, den König aus einer 
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peinlichen Lage zu befreien. Er nimmt den 
Zauberstab . . . und es dauert nicht mehr 
lange, bis er die feenhaft schöne Prinzessin 
freit und das halbe Land sein eigen nennt!

Im Besitz des Stabes wäre es eine Spielerei, 
meinen Lesern im Handumdrehen die 
vollständige Kenntnis des Ungarischen zu 
übermitteln; sie könnten außer der 
ungarischen Küche, die keiner philologischen 
Einleitung bedarf und allen Zungen leicht 
zugänglich ist, außer der ungarischen Musik, 
die weit mehr Lärm als Freude macht, die 
ungarische Lyrik kennenlernen, die 
geheimste, tiefste, schönste aller Künste 
hinter der Sprachmauer . . . Es wäre der Mühe
wert, denn die Lyrik hat immer das letzte 
Wort.

Ich bin auf langen Wanderungen der Alten mit
der eisernen Nase leider noch nicht begegnet, 
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ich konnte ihr deswegen auch nicht "guten 
Abend, Großmutter" - jóestét öreganyám - 
sagen . . . und muß mich - was die ungarische 
Sprache betrifft - unverrichteter Dinge von 
meinen Lesern verabschieden. 
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KATHARINENSISCH

Gibt es ein sicheres Unterscheidungsmerkmal 
zwischen Sprache und Dialekt? Daß die 
Sprache von vielen, der Dialekt von wenigen 
gesprochen wird, ist sicher keines: Die 
Sprache der Insel Man wurde bei der letzten 
Zählung von vierzig Personen gesprochen . . . 
Daß die Sprache eine Literatur besitzt und der
Dialekt gesprochen wird? In diesem Fall wäre
die Grenze bald verwischt: Es genügte, daß 
ein Dante im toskanischen Dialekt schrieb, 
damit dieser in die italienische Sprache 
verwandelt wurde. Professoren, die 
Schriftsprachen kodifizieren, pflegen 
verächtlich über die Dialekte zu lächeln, die 
sie für die Sprache der Ungebildeten halten. 
Dialektdichter und Lokalpatrioten haben von 
den Puristen keine bessere Meinung. "Was 
man Sprache nennt, ist ein papierenes 
Verständigungsmittel zwischen den einzelnen 
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lebendigen Dialekten", sagen sie. Grammatici 
certant et adhuc sub iudice lis est - die 
Grammatiker streiten, und der Richter hat sich
noch nicht ausgesprochen -: so sei es uns 
gestattet, den deutschen Dialekt 
Südbrasiliens, den wir der Einfachheit halber 
nach dem Landesteil, in dem er vielfach 
gesprochen wird, als "Katharinensisch" 
bezeichnen, als eigene, lebendige Sprache zu 
betrachten!

Unter den Instrumenten menschlicher 
Verständigung kommt ihm ein besonderer 
Platz zu: es handelt sich um eine der jüngsten 
Sprachen der Welt, eine, die kaum ein 
Jahrhundert alt ist. Ein Grieche, der Wörter 
Herodots verwendet, mag darüber lächeln.

Eine aus deutschen und portugiesischen 
Elementen gebraute Geheimsprache für einen 
kleinen Kreis gab es schon früher: die 
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Sprache der verbannten portugiesischen Juden
in Altona. Es wäre eine reizvolle Aufgabe, 
danach zu suchen, ob Reste von ihr schriftlich
erhalten sind, und sie mit dem heute 
gesprochenen Santa-Catarina-Deutsch zu 
vergleichen, das für etwa hunderttausend 
Menschen als Muttersprache gilt!

Daß diese Sprache entstand, hängt mit 
Ereignissen zusammen, die zunächst weder 
mit Deutschland noch mit Portugal etwas zu 
schaffen hatten. Unter den Produkten des 
allgegenwärtigen, allmächtigen Zufalls gibt es
ja nicht nur Medikamente und Maschinen, 
sondern gelegentlich so komplizierte Dinge 
wie eine ganze menschliche Sprache.

Der Franzosenkönig Louis Philippe fühlte im 
Jahre 1839 seinen Thron wanken. Erfahrene 
Könige sind gegen diese Art von Erdbeben 
empfindlich, und um rechtzeitig etwas 
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Sympathisches zu tun und die Stimmung im 
Lande zu verbessern, entsandte er seinen 
Sohn, den Prinzen von Joinville, nach St. 
Helena, damit er die Gebeine des großen 
Korsen hole, dessen Gestalt bereits von der 
Sehnsucht der Legenden verklärt war. St. 
Helena ist klein, die Winde sind Iaunisch und 
der Prinz landete eines Tages in Brasilien, 
nicht anders als der Entdecker des Landes, der
eigentlich nach Indien fahren wollte. Damals 
war Brasilien ein Kaiserreich, der Herrscher 
trug einen Hermelinmantel mit einem Kragen 
aus den Federn von rot-gelben Pfeffervögeln 
und freute sich über den Prinzen; denn wenn 
er Adlige um sich haben wollte, mußte er 
reichen Gutsbesitzern Titel verleihen. Kaiser 
Pedro hatte eine liebliche Schwester, die, wie 
wohlerzogene Prinzessinnen, fließend 
französisch sprach - nichts natürlicher, als daß
sie sich mit dem vom Winde verwehten 
Prinzen vermählte. Ebenso natürlich, daß die 
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Staatskasse leer war - und so erhielt die Braut 
vierzigmal vierzig Meilen Urwald als 
Aussteuer, den Wald, in dem die besagten 
Pfeffervögel pfiffen, unten an der Küste von 
Santa Catarina. Als das junge Paar nach Paris 
kam, schlug es grade achtundvierzig - eine 
sehr schlechte Stunde für Könige. Sie flohen 
eilig und kamen nach Hamburg.

Bevor ein Emigrant von dem leben kann, was 
er weiß, muß er von dem leben, was er hat, 
und Prinzens hatten nichts als den Urwald. Da
aber die Hamburger Kaufleute vom 
Bretterhandel klare Vorstellungen hatten, 
wurden sie mit Joinville bald handelseinig, 
und dieser verließ das allzu demokratisch 
gewordene Europa mit einer Handvoll 
mutiger Pioniere, die bereit waren, die 
Urwaldbäume zu fällen und zu verarbeiten. 
Der französische Prinz und die Hamburger 
Holzfäller gründeten eine Stadt: JOINVILLE,
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ein deutsches Städtchen in Santa Catarina, das
langsam dabei ist, eine südamerikanische 
Stadt zu werden. Das war der erste Schritt zur
Bildung der neuen Sprache.

Den zweiten tat der Braunschweiger 
Apotheker Blumenau, der von dem Abenteuer
gehört hatte. Er segelte nach Brasilien, und da
dort, wo heute schlechte Straßen sind, vor 
hundert Jahren noch gar keine waren, fuhr er 
den Itajaifluß aufwärts, bis er eine malerische 
Kurve im Hügelland fand. Kühn wie der Prinz
landete er mit einer Gruppe entschlossener 
Siedler und gründete die Stadt, die seinen 
Namen trägt und die sein Bronzestandbild mit
Gehrock und gebügelter Hose heute noch 
betrachtet. Der dritte, entscheidende Schritt 
erfolgte wieder in Hamburg: Hier wurde die 
Hanseatische Kolonialgesellschaft gegründet, 
die von der brasilianischen Regierung - das 
Land war bereits zur Republik geworden, aber
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die Tradition hielt die Staatskasse leer - weite 
Ländereien zwischen Joinville und Blumenau 
und andere am Oberlauf des Itajaiflusses 
kaufte. In dem ersteren Gebiet wurde die 
Stadt Pommerode gegründet, im letzteren 
Hammonia. Hierher strömten Leute aus allen 
Gebieten der deutschen Sprache: Oldenburger
und Schwaben, Pommern und Bayern, vor 
und knapp nach dem ersten Weltkrieg 
zahlreiche Deutsche aus Wolhynien, der 
Krim, dem Kaukasus, sogar aus Sibirien. Es 
kamen Mennoniten; die ihr eigenes 
"Wittmarsum" gründeten, Zeugen Jehovas 
und Mitglieder der "Gemeinde Gottes". Es 
kamen kleine Handwerker und bankrott 
gegangene Geschäftsleute, meuternde 
Matrosen aus Kiel und überzeugte Vegetarier 
aus Lübeck . . . eine bunte Menschengruppe, 
die das gemeinsam hatte, daß alle 
anspruchslos waren, entschlossen, unter den 
einfachsten Bedingungen, ohne Kapital, allein
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mit Hacke, Säge und Spaten eine friedliche 
Existenz aufzubauen.

Die Siedler in Joinville, die Leute, die mit 
Handwebstühlen nach Blumenau kamen und 
die größte Textilindustrie des Landes 
gründeten, die "Neudeutschen , die mit der �
Axt in die Pinienwälder zogen . . . sie schufen
die brasiliendeutsche Sprache!

Sie mußten sie schaffen, denn es gab außer 
den Geistlichen und einzelnen Apothekern 
kaum einen, der in der Schule das 
Hochdeutsche gelernt hätte. Die Hunsrücker 
verstanden kein Pommersch-Platt. Eine 
Sprache war notwendiger als das 
Badezimmer. Gleichzeitig mußte ein 
Verständigungsinstrument gegenüber den 
anderen Einwohnern des Landes geschaffen 
werden: den Italienern und den Portugiesen 
von den Azoren.
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Die Italiener hatte ebenso ein Zufall 
herübergeweht wie den des Segelns 
unkundigen Königssohn. "Doktor" Blumenau 
wollte eine reindeutsche Kolonie schaffen und
tat alles, um Siedler in den Urwald zu locken. 
Er schrieb auch an die Landesregierung von 
Tirol, weil er mit Recht annahm, daß arme 
Tiroler Bergbauern gerne im ewigen Frühling 
arbeiten würden. Die Behörden in Innsbruck 
sagten bereitwilligst zu. Sie hätten gerade die 
richtigen Siedler! Und sie schickten sofort aus
der Gegend von Trient die den Dialekt 
Venetiens sprechenden Italiener, die sie nur 
allzu gerne abziehen sahen! Blumenau war 
baß erstaunt, als die Tiroler mit den Bildern 
ihres Herrschers, Franz Josephs II., ankamen, 
aber kein Sterbenswörtchen deutsch 
verstanden. Er hatte aber keinen Grund, sein 
Vorgehen zu bereuen, denn die Italiener 
verstanden sich auf Weinbau und 
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Käsezubereitung und kauften den webenden 
Sachsen gerne ihre Handtücher und Hemden 
ab. Die Italiener brachten auch ihr Kegelspiel 
mit, das nur mit Kugeln, ohne Figuren 
gespielt wird: boccia . . . und wenn man heute
sonntags die jungen Männer fragt, was sie 
vorhaben, wird die Antwort wahrscheinlich 
lauten: "Wir gehen botschen."

Der kurze Satz zeigt schon, daß das 
Katharinensische nicht so ohne weiteres 
verständlich ist. Wenn man aber den jungen 
Mann im Sonntagsgewand nach seinen 
weiteren Plänen fragt, erhält man ein weiteres 
Muster des bunten Sprachengewebes:

"Nach dem Botschen gehen wir in die Wende,
trinken Cachaça (lies: kaschassa) und essen 
einen Churrasco (Schurraskoh), und wenn 
gerade Domingueira (Domingeira) ist, tanzen 
wir."
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So ein Satz enthüllt uns schon die 
Entstehungsgeschichte der Sprache: "Wir 
gehen in das Geschäft, wir trinken 
Zuckerrohrschnaps und essen einen Braten, 
und wenn es eine sonntägliche 
Tanzunterhaltung gibt, dann tanzen wir" - 
wollte der junge Deutschbrasilianer sagen und
ist auch innig davon überzeugt, es gesagt zu 
haben: er hat ja gesprochen, wie er es von 
Maio und Paio, von Mutter und Vater, gelernt 
hat, und das waren doch Kinder deutscher 
Eltern!

Gewiß, es waren Deutsche, die in ein fremdes
Land gekommen waren und im Schwall 
fremder Leute nach solchen suchten, die 
ihnen bekannt vorkamen. Venda stand auf 
portugiesisch über dem Geschäft, das klang 
wie das deutsche Wort "die Wende"! Das war 
leicht gelernt, und die kleinen, blonden 
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Jungen, die "in die Wende" gehen und Kaffee 
und Petroleum kaufen, zweifeln nicht daran, 
daß sie die Dinge beim richtigen Namen 
nennen. Zukkerrohrschnaps und den Braten, 
der den Teller verdeckt und weit über den 
Rand hinaushängt, kannte der Hunsrücker 
Bauer drüben nicht: er mußte sich das erst 
hier zeigen lassen und nahm das 
portugiesische Wort für den neuen Begriff an.

Die Wörter der fremden Sprache 
anzunehmen, die an deutsche anklingen . . . 
das war der erste Mechanismus bei der 
Bildung des Katharinensischen. Der 
Portugiese bezeichnete so ziemlich jedes Tier 
- den Sandfloh, die Schlange, den Bandwurm 
- als bicho (lies: Bischo). Das Wort klingt fast 
wie "Bischof", war leicht gelernt und 
angenommen . . . "Bischopulver" klingt 
ausgezeichnet und ist kürzer als 
"Insektenpulver". Das Wort für Abhang ist 
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portugiesisch barranca wie "Ranke" - es 
wurde bald "die Barranke" draus, und 
mancher alte Kolonist (der Mann, der ein 
Stück Land von der Kolonialgesellschaft 
kaufte, nannte es "seine Kolonie , sich selbst�
den "Kolonisten ) erzählt, wie das zu �
Beginn war: man hatte keine richtigen Öfen, 
um aus Maismehl und Carafrüchten Brot zu 
backen, so machte man eine tiefe Öffnung in 
die Barranke und oben einen Abzug, und 
wenn man vorher tüchtig Wald geschlagen 
hatte, so schmeckte so ein Brot schon richtig!

Die Sprache spiegelt das Leben und ändert 
sich mit ihr. Wörter der alten Heimat verlieren
ihren Sinn. Wie soll ein Kind in einem Land, 
in dem es nichts Derartiges gibt, wissen, was 
"Briefträger" oder "Straßenbahn" heißt? Man 
geht zum Korbflechter und verlangt einen 
Papierkorb. "Papierkorb?" lacht er. "Nein, der 
würde nicht lange halten. Ich mache meine 
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Körbe aus Weidenruten!" Da muß man schon 
zum Nachbarn gehen und sich das richtige 
Wort sagen lassen: "Ach, eine kleine Balaie 
wollen Sie? Die können Sie haben!" Auch wer
"in die Wende" geht und für dreißig Millreis 
"Reißnägel" verlangt, kann es erleben, daß 
ihm für fünfzehn Millreis Reis, für fünfzehn 
Millreis Nägel eingepackt werden. Dafür 
treten die Wörter der neuen Welt, des 
Kampfes gegen den Urwald, der Arbeit auf 
dem fruchtbaren, aber gefährlichen 
Waldboden ein.Wenn die Bäuerin ihrenTag 
schildert, so klingt es ungefähr so: "Ich habe 
in der Früh das Vieh versorgt und bin gleich 
in die Roça (Rossa) capienen. Mein Mann hat 
den Mato gefoiçt, denn wir wollen viel Aipi 
pflanzen . . ."

Wer das nicht versteht, muß es lernen, daß die
Rodung im Wald Roça heißt - ein Wort, das 
willig angenommen wurde, weil es dem 
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"Roß" so ähnlich ist. "Capienen  ist das �
wichtigste Zeitwort der südbrasilianischen 
Sprache: es kommt vom Worte capim, das 
Gras oder schlechterdings Unkraut heißt und 
bedeutet: "jäten". Mato ist Gebüsch, 
Unterholz, Wildnis . . . das Gestrüpp, das so 
riesige Gebiete bedeckt, daß ein ganzer Staat 
Brasiliens Mato Grosso heißt. Es kann nur mit
einem Instrument gerodet werden, das wie 
eine Waffe aus der Zeit der Landsknechte 
anmutet, einer gewichtigen Sichel an 
schwerem Holzstiel, der mit aller Kraft 
geschwungen wird, der Foiça. Und er muß 
geschwungen werden, wenn man Mandioka 
pflanzen will, die Pflanze, deren 
schmackhafte Wurzel die Indios entdeckten 
und Aipi nannten. Aipi nährt Menschen, 
Schweine, Kühe, Aipi gibt Sago, Tapioca, 
Kleister, Mehl, Aipi kann vergoren werden, es
ist die Lebensgrundlage des deutschen 
Kolonisten, so wie es drüben in Afrika die 
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ungeheure Vermehrung der Einheimischen 
und letztlich ihre Befreiung ermöglichte.

Der zitierte Satz heißt demnach: "Ich bin auf 
unser Land jäten gegangen, mein Mann hat 
das Unterholz weggehackt, denn wir wollen 
viel Mandioka pflanzen."

Nach dieser Einführung wird der Leser 
nunmehr imstande sein, dem Kolonisten zu 
folgen, der ein Abenteuer im Walde erzählt:

"Es war vor dreißig Jahren - so wahr ich lebe 
- damals, als wir hier angefangen haben. 
Wenn man da eine Kuh kaufen wollte, mußte 
man weit, bis auf das Kampland hinauf. Dort 
waren die Pinienwälder schon geschlagen, 
alles war Weideland mit Vieh, oft zweitausend
Stück auf einer Fazenda. Zurück mußte man 
das Vieh treiben, Straßen gab es keine, nur 
Pikaden durch den Wald, Schneisen. In dem 
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einen Stiefelschacht hatte man das Geld, im 
anderen den Revolver und zur Sicherheit noch
einen im Gürtel. Das war kein Spaß, so wahr 
ich lebe.

Da reite ich nach Weihnachten los, in der 
größten Hitze, weil die Tage am längsten sind,
und bin auf halbem Wege. Immer durch den 
Mato. Ich habe Durst, und - verflucht! - meine
Flasche ist leer. Dort, wo man Glück hat, 
wenn man alle zwei Stunden eine Hütte sieht!
Nun, ich habe Glück, da steht eine. So ein 
Rancho, wo Kabokler wohnen. Wissen Sie, 
was die sagen? ´Wenn die Arbeit was Gutes 
wäre, hätten sie die Reichen für sich 
vorbehalten.´

(Rancho ist ein kleiner Schuppen. Caboclo 
bezeichnete früher die Mischlinge aus Indios 
und Negern. Da die besitzlose 
Landbevölkerung im Landinnern außer 
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Portugiesen, Spaniern, Polen und Arabern oft 
Afrikaner unter die Ahnen zählt, wurde dieses
Wort die Bezeichnung für den Eingeborenen 
im allgemeinen, wenn ihn der Kolonist nicht 
lieber "Rappelschwanz", "Barrankenhucker" 
oder, wenn er ein wenig dunkler ist, einen 
"Blauen" nennt.)

´Eh´, rufe ich, ´a-eh, wollen Sie mir einen 
Gefallen tun? A-eh! Ich will einen Schluck 
Wasser!´ - und dann warte ich wieder.

´Warte nur´, ruft jemand. Eine Alte mit 
heiserer Stimme.

´Der Chico (Schiko) bringt dir Wasser!´

Und tatsächlich! Aus dem Rancho kommt ein 
Makake mit einer Kuje. ("Macaco" nennen 
die Portugiesen alle Affen der Welt, und die 
Kolonisten, die zu Hause im Schwarzwald 
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keine gesehen hatten, glauben gerne, daß 
Makake oder Miko das beste Wort für die 
sympathischen Tierchen ist. Eine Cuja ist ein 
Kürbis, den der liebe Gott schon in Gestalt 
italienischer Weinflaschen wachsen läßt. Die 
trockene, harte Schale dieser Kürbisart gibt 
Teller für Reis und Bohnen, Becher für 
Matetee, und der ganze Hausrat rankt im 
Frühjahr am ersten besten Baum neben dem 
Haus empor.)

Kommt der Affe schön langsam und bringt 
das Wasser. Ich sage: ´Danke, excellenzia, ich
danke, verehrter Herr´ und trinke. Man 
bekommt nicht überall so ein klares, reines 
Brunnenwasser. Und dann denke ich: Ob 
nicht die Leute einen Happen zum Essen 
haben? Vielleicht haben sie auch schwarze 
Bohnen für gutes Geld.
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Ich rufe also wieder: ´A-eh! Habt ihr was zu 
essen? Ich zahle!´

Die Alte mit der krächzenden Stimme ruft: 
´Nein! Ich kann dir nichts geben!´

Ich frage: ´Nichts?´

Die Alte: ´Ist niemand zu Haus!´

´Donnerwetter´, sage ich, ´die Dumme! Fällt 
ihr keine bessere Ausrede ein?´

Ich rufe: ´Ich will zahlen! Kann auch ein 
Stück Scharke sein!´ Charque ist trockenes, 
salziges Dörrfleisch.

´Ist niemand zu Hause!´ ruft sie wieder.

Jetzt wird's mir zu bunt. Ich springe ab, laufe 
zum Rancho - der Affe ganz aufgeregt neben 
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mir her -, sage ´Licentia - ist's erlaubt -´, 
schaue zur Luke hinein, und - so wahr ich 
lebe! - es war kein Mensch zu Hause! Der 
kleine grüne Papagei hatte alles gesagt!"

So ungefähr lauten die kleinen Geschichten 
aus dem Wald, die auf "katharinensisch" 
weitergesagt werden. Von den Scherzen und 
Fabeln bis zur aufgeschriebenen Erzählung, 
von den ersten Erzählungen bis zur Literatur 
ist es weit. Ob der Weg noch beschritten 
werden kann? Eine Minderheit in einem 
Meere von sechzig Millionen Seelen kann 
nicht für alle Zeiten eine eigene Sprache 
wahren. Dichte Wälder und schlechte Straßen 
schützen noch die junge, kaum hundertjährige
Sprache . . . und wir wollen hoffen, daß sie 
nicht allzu bald verstummen wird! 
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BRASILIANISCHES PORTUGIESISCH

Es gibt eine Geschichte über Touristen, die 
das Capitol in Washington besuchen. Der 
Fremdenführer erklärt: "Hier wurde es 
beschlossen, daß Englisch die Sprache 
Amerikas werden soll" Ein Engländer fragt 
erstaunt: "Und warum wurde dieser Beschluß 
bis heute noch nicht ausgeführt?"

Der Versuch auszuwandern ist keiner 
europäischen Sprache vollkommen geglückt. 
Das Französisch Kanadas (von Haiti nicht zu 
sprechen), das Holländische in Südafrika oder
gar Curaçao, das Portugiesische in Brasilien 
sind Beispiele, zwischen denen sich manche 
lehrreiche Parallele ziehen ließe. Die 
Ergebnisse ähneln einander in einem: der 
Europäer staunt, lacht oder flucht, je nach 
seinem Temperament, wenn er sie hört.
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Als die Kolonialmächte von den 
überseeischen Ländern Besitz nahmen, 
schickten sie nicht ihre Sprachmeister 
hinüber. In Jeremias Gotthelfs "Uli der 
Pächter", der um 1830 spielt, ist von einem 
Gauner die Rede, der mit einer großen 
Summe Geldes verschwand. Die Nachbarn 
meinten, er ging "wahrscheinlich den Weg 
aller Spitzbuben, das heißt, nach Amerika". 
Die Adligen, die die Könige von Spanien und 
Portugal mit gewaltigen Ländereien 
belehnten, dachten an Geld, Kaffee und 
Zucker und vergaßen es meist, Bücher 
mitzunehmen. Selbst die Jesuiten, die in 
Paraguay einen ganzen Staat besaßen und in 
Brasilien mächtig wurden, interessierten sich 
mehr für den Handel mit Chinarinde, dem 
"Jesuitenpulver", das mit Gold aufgewogen 
wurde, als für den höheren Unterricht. Der 
Katechismus genügte, um den Eingeborenen 
die Pforten des Himmels zu öffnen.
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In Brasilien war die sprachliche Entwicklung 
durch besondere politische Zustände 
beeinflußt: Holländer und Franzosen landeten 
an der Küste, hielten sich eine Zeitlang gegen 
die Portugiesen und hinterließen, da die 
Indiomädchen außerordentlich vorurteillos 
und freigiebig waren, eine zahlreiche 
Mischbevölkerung. Die Portugiesen, die es 
bald herausgefunden hatten, daß der Indio als 
Arbeitssklave nicht zu gebrauchen war, 
importierten schiffsladungsweise Neger aus 
Angola oder von Plätzen, wo sie billiger 
waren. Das Land aber war groß, die Wälder 
aufnahmebereit, und ganze Scharen von 
Sklaven, die es verstanden hatten, im 
afrikanischen Urwald zu leben, lernten es 
jetzt, den brasilianischen zu meistern. Die 
Indiofrauen empfingen sie nicht weniger 
freundlich als die holländischen oder 
spanischen Herren. Die Kinder - die caboclos 
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- haben sich in ihrer Bedürfnislosigkeit, mit 
einfachsten Mitteln arbeitend oder ohne zu 
arbeiten, die Früchte des ewigen Frühlings 
genießend, durchgesetzt. Sie sind die 
eigentlichen Herren des acht Millionen 
Quadratkilometer großen Landes, in dem 
auch heute die Städte Anachronismen aus 
Eisenbeton sind.

Diese kurzen Bemerkungen werden erkennen 
lassen, daß die Regeln der gemütlichen, 
schrittweisen Sprachentwicklung für das 
Entstehen des Brasilien-Portugiesisch nicht 
gelten.

Nicht weniger bewegt, wenn auch weniger 
romantisch verlief die jüngere Entwicklung. 
Bald nach der Sklavenbefreiung, um 1890, 
begann ein Teil des europäischen 
Einwanderungsstromes nach Brasilien zu 
fließen. Es kamen Deutsche und Italiener, 
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merkwürdig viele Polen und Syrer, einige 
Japaner. Es kamen Portugiesen, die, bekannt 
als hartnäckige Träumer, in verlorenen 
Kolonien noch immer ihr Eigentum wähnten. 
Viele kamen von den Azoren, die für die rasch
wachsende Bevölkerung auf einmal zu knapp 
wurden. Als schließlich die Kanadier das 
Gefälle zwischen dem Hochland von 
S[*a~*]o Paolo und dem Meer zur Anlage des
größten Wasserkraftwerkes in Südamerika 
ausnützten, wuchs auf einmal die Stadt 
S[*a~*]o Paolo auf, der Schrittmacher des 
sonst etwas schläfrigen Landes. Hierhin 
strömten die Europäer vor und nach ihren 
Weltkriegen. Hier fanden sie wieder Asphalt 
unter ihren Füßen.

Die Portugiesen waren eine Minderheit in der 
Menge. Ihre Durchschnittsbildung war die 
niedrigste. Als der brasilianische Staat ein 
Gesetz erließ, daß nur die, die lesen und 
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schreiben können, die Staatsbürgerschaft 
erhalten, waren sie bereits alle da, und der 
Prüfung konnten nur die mitteleuropäischen 
Ärzte, Advokaten und ihresgleichen 
unterworfen werden. Daß trotzdem die 
Sprache der Kolonisatoren die des Landes 
blieb, könnte sonderbar erscheinen.

Der Grund war einfach: Die vielen 
verschiedenen Einwanderer brauchten eine 
Verständigungssprache, eine möglichst 
einfache, wortarme, anspruchslose Sprache, 
die das Zusammenarbeiten ermöglicht, wie 
die Zeichensprache der Karthäuser, die ihr 
Schweigegebot nicht verletzen und doch 
miteinander Likör brauen. Und diese Sprache 
war im vorigen Jahrhundert bereits 
vorhanden.

Sie entstand, weil die Sklaven, die zu Beginn 
des vorigen Jahrhunderts die Mehrheit der 
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Bevölkerung bildeten, aus ganz verschiedenen
Gebieten Afrikas stammten und sich 
untereinander nicht verstanden. Ebensowenig 
verstanden einander die Indios, die Tupi- und 
Guaranistämme. Die Sprache des Brotherrn 
oder jener Bruchteil dieser Sprache, den der 
Herr über Leben und Tod seinen Leibeigenen 
mitteilte, damit sie seine Befehle verstünden, 
war das einzige Mittel. Familien wurden 
zerrissen, die Kinder verkauft, der Gutsherr 
stiftete oder trennte die Ehen. Nur in ganz 
wenigen Siedlungen konnten sich die 
afrikanischen Sprachen erhalten. Wie die 
Familien zerrissen ihre Sätze, wie die 
einzelnen blieben einzelne Wörter erhalten.

In einem waren die Portugiesen von den 
nördlichen Sklavenhaltern verschieden: sie 
verbanden sich gerne mit den dunklen Frauen,
verstanden es, die Schönheit der Mulattinnen 
zu schätzen, und erkannten die Kinder als ihre
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eigenen an. Selbst heute genügt blaues Blut 
nicht, um die Zugehörigkeit zur 
brasilianischen Aristokratie zu beweisen: es 
gehört ein rembrandtfarbener Hautton und ein
gewisser warmer Glanz der Augen dazu.

Die Gutsherrn gingen sogar weiter: auch die 
weißen Kinder, die der meist recht toleranten 
Hauptfrau, wurden der schwarzen Amme zum
Aufziehen gegeben. Die "schwarze Mutter" 
hat sich ihr Bronzestandbild in S[*a~*]o 
Paolo redlich verdient. Sie hätte sogar ein 
künstlerisch wertvolleres verdient, denn sie 
hat Akzent und Intonation der brasilianischen 
Sprache geschaffen.

Es wäre zu viel verlangt gewesen, wenn die 
schwarze Mutter die aus dem Latein 
gewordenen grammatikalischen Formen hätte 
lernen und weitergeben sollen. Man gab ihr 
eine vereinfachte Sprache - eine, in der das 
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nunquam vidi (ich habe nie gesehen) zu nunca
vi geworden war -, und sie vereinfachte sie 
weiter und sprach sie wie Ewe oder Suaheli. 
Der fazendeiro, der Gutsbesitzer, lachte 
wahrscheinlich, als er seinen Sohn die 
Sklavensprache sprechen hörte. Sein Enkel 
kannte keine andere mehr. Schon das 
Portugiesische, das die Spanier als einen 
Dialekt ihrer Sprache betrachten, vereinfacht 
die Wörter: aus dem spanischen manzana 
("Apfel") macht es maça, aus media (der 
Strumpf) meia, aus fidel igles (der Getreue 
der Kirche, der Gläubige) fregues, aus 
generacion wird geraç[*a~*][*o~*]. Die 
Schöpfer des Brasilianischen vereinfachten 
auch die Grammatik. Die zweite Person der 
Verben fiel weg, die zusammengesetzten 
Verbalformen verschwanden, der Gebrauch 
des Konjunktivs wurde eingeschränkt. 
Gleichzeitig verschwanden die Abstrakta, für 
die vielleicht die Sprachen der Gold- und 
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Elfenbeinküste keine Äquivalente hatten. Es 
verschwanden die Namen der Dinge - und sie 
sind sehr zahlreich -, die im Inneren 
Brasiliens nicht vorkommen.

Ein Satz einfacher Wörter ermöglicht schon 
die Verständigung zwischen anspruchslosen 
Menschen. Tem heißt "es gibt", "es ist da", 
"steht zur Verfügung", "ich glaube dran , "es�
existiert". N[*a~*]o tem verneint die Existenz
und heißt, "es ist abwesend", "bedaure sehr", 
"Sie können es nicht erhalten", "es war da, 
aber es ist vergangen". Quero drückt alle 
Wünsche aus: "ich möchte", "ich mag , "ich �
bin einverstanden", "ich pflichte bei", "ich 
sehne mich danach", "ich strebe es an", "ich 
will es . . ." N[*a~*]o quero demnach: "ich 
lehne ab", "ich weigere mich", "ich gebe mich
dazu nicht her , "es liegt mir nicht", "es �
widerstrebt mir . . ." wozu die Flut von 
Wörtern für das, was mit quero und n[*a~*]o 
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quero so klar gesagt ist? Mit den Zeitwörtern 
für essen, trinken, schlafen ist so gut wie alles
gesagt, was im Leben gut ist, mit jenen für 
arbeiten und schmerzen alles, was schlecht ist.
Keine der am Schreibtisch erfundenen 
Kunstsprachen hat diesen Grad kühner 
Vereinfachung erreicht. Es ist durchaus 
verständlich, daß sich die europäischen 
Einwanderer freudig dieses einfachen 
Systems der Verständigung bedienten, zumal 
die Italienisch oder Latein Verstehenden bald 
die klassischen Brocken aus dem 
Wortgemisch zusammensuchten.

Den einfachen Satz aus dem Geographiebuch:
"Die Sprache Brasiliens ist das 
Portugiesische" können wir jetzt viel genauer 
formulieren: "Die Siedler in Brasilien und 
ihre Nachkommen verwenden ein 
vereinfachtes Portugiesisch zur 
Verständigung". Gewisse Einwände könnten 
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da nur gegen das Wort "vereinfacht" erhoben 
werden. Aus den fremdartig klingenden 
afrikanischen Sprachen blieben die Namen 
der (wahrhaftig bemerkenswerten) Speisen 
erhalten, mit denen die Sklaven ihren Herrn 
erfreuten und die heute noch im Norden des 
Landes traditionsgetreu zubereitet werden, 
wie Vatap[*a`*], ein köstliches Gericht aus 
Krabben, Kokosmilch und scharfen 
Gewürzen, oder Sarapatel, eine Art duftiges 
Schildkrötenragout. Aus den Indiosprachen 
verblieben die geographischen Namen, denn 
auch, wo die Indios gründlich ausgerottet 
wurden, erkundigte man sich offensichtlich 
mit Sorgfalt, wie sie die Gegend benannt 
hatten. Hier und da ist also in der sonst so 
einfachen Sprache von Orten wie 
Pinhamondangaba, Jacupiranga oder 
Caraguatatuba die Rede, die pietätvoll sonst 
verklungene, heute nur wenigen verständliche
Silben wahren.
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Die einfache Sprache hat Vorteile: man kann 
sich mit tem, n[*a~*]o tem, quero, n[*a~*]o 
quero und einem Dutzend fertigen Sätzen von
der argentinischen Grenze bis nach Guaiana 
überall verständigen. Sie hat auch gewisse 
Nachteile: sie ist so einfach, daß sie den 
Analphabeten daran hindert, lesen und 
schreiben zu lernen! Die Buchstaben sind ja 
sinnlos, wenn sie zu unverständlichen 
Wörtern gereiht werden. Eine ebenso 
wohlmeinende wie naive nordamerikanische 
Organisation entsandte Unterrichtsgruppen, 
um erwachsenen Brasilianern die Kunst des 
Lesens beizubringen. Die Unternehmung 
scheiterte. Die Fibel war zu kompliziert: sie 
enthielt das Bild einer Zwirnspule, eines nie 
gesehenen Objektes, eines Segelbootes - ja, 
was ist ein Boot? Ein Segel? Ein Steuer? Ein 
Kiel? Eine Welle? Es ist sinnlos, Wörter zu 
lesen, die man nicht kennt. Es ist ebenso 
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sinnlos, Kindern Märchen aus 
unverständlichen Wörtern vorzulesen. Es war 
einmal ein König . . . was ist ein König? Er 
lebte in einer Burg . . . was ist eine Burg? 
Bevor man liest, muß man Wörter kennen, 
und ihrer fünfhundert genügen nur zum 
Leben, zu sonst nichts. "Eure Rede sei ja, ja; 
nein, nein . . ." Wer befolgt noch das biblische
Gebot, wenn nicht der Mann, dessen 
Muttersprache das brasilianische 
Portugiesisch ist? Schwer wird es nur, 
zwischen den zwei Wörtchen zu wählen, 
wenn es eine Volksabstimmung gibt und die 
Frage lautet: Billigst du den Zusatz zur 
Verfassung, derzufolge . . . Was heißt 
billigen? Zusatz? Verfassung?

Ohne zu lesen, ist es unmöglich, den 
Sprachschatz zu erweitern. Ohne 
Sprachschatz kann man nicht lesen lernen. 
Aus diesem Kreis gibt es keinen Ausweg. 
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Wollte man alle Folgen dieses Zustandes 
schildern, müßte man brasilianische 
Zeitgeschichte schreiben.

Es ist für den Menschen, der gewohnt ist, in 
zehn- oder zwanzigtausend Wörtern zu 
denken, ein unschätzbares Experiment, sich 
längere Zeit einer Sprache von fünfhundert 
Wörtern zu bedienen. Es lehrt überzeugend, 
was wesentlich ist. Es lehrt eine subtile 
Ökonomie des Ausdrucks. Es lehrt, die 
Entfernungen abzuschätzen, die eine Sprache 
zurücklegen muß, bis sie eine Literatur 
besitzt.

Wir alten Europäer nehmen es als 
selbstverständlich an, daß man eine Sprache 
auf dem Wege ihrer Literatur betritt. Wir 
greifen zuerst immer nach dem Buch. Es ist 
erschreckend und verwirrend, einer Sprache 
zu begegnen, die kaum greifbare Spuren auf 
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dem Papier hinterlassen hat. Und auch was 
das Wort "kaum" freiläßt, ist für den 
verwöhnten Westeuropäer schwerlich als 
"Buch" zu bezeichnen. Zwei Werke haben in 
den letzten Jahren die Auflageziffern erreicht, 
die beweisen, daß sie nicht nur von Snobs und
Intellektuellen gelesen wurden. Das eine 
wurde von einer etwa vierzigjährigen Negerin
geschrieben. Sie sammelte Altpapier in 
S[*a~*]o Paolo, und da sie die Buchstaben 
kannte, benützte sie die weißen Blätter zur 
Beschreibung ihres Alltags. Die Zettelmenge 
wurde von einem Kenner der 
Rechtschreibung umgeschrieben und 
veröffentlicht. Es wurde zu einem menschlich
hochinteressanten Dokument, dessen 
besonderer Reiz eben in der steinzeitlich-
einfachen Sprache liegt. Das zweite ist die 
Autobiographie des Fußballhelden Pel[*e`*]; 
da er nicht einmal die zwei Volksschulklassen 
der obengenannten Autorin besucht hatte, 
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erzählte er sein Leben, und der schrieb, lieh 
ihm die Wörter, und da der Verfasser auch 
nicht imstande war, mit drei Kreuzen zu 
zeichnen, trägt das Titelblatt den Abdruck 
seiner Fußsohle.

Das, was das Portugiesische von der großen 
Schwestersprache, dem Spanischen, 
unterscheidet, ist schon das Fehlen der 
"großen Literatur". Der Name des einzig 
bekannten Dichters, Cam[*o~*]es, ist nie 
über die Grenzen gedrungen. Er war ein 
geschickter, begabter Nachahmer Petrarcas 
und Tassos. Dem Brasilianer ist diese Sprache
mit ihren mythologischen und historischen 
Anspielungen so unverständlich, daß auch in 
der Mittelschule nur wenige Zeilen von ihm 
gelesen werden.

Brasilien ist eine Sprachinsel im Spanischen 
Meer, das von Feuerland bis nach Texas und 
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Kalifornien hineinreicht. Praktische Gründe 
würden dafür sprechen, für Schule, Zeitung, 
Theater und Radio das Spanische zu 
verwenden. Die Hochschüler studieren heute 
schon meist aus den spanischen Werken. Man 
könnte so, wie die Schweizer ihr 
Schwyzerdütsch im Alltag, das Hochdeutsche 
in der Schrift verwenden, die beiden 
iberischen Sprachen gleichzeitig benützen. 
Der intellektuelle Gewinn und letztlich eine 
Bereicherung des Brasilien-Portugiesisch 
wäre sicher.

Gegen eine derartige Reform sprechen nur 
patriotische Gründe, von denen wir wohl 
wissen, daß sie jene der Vernunft 
übertrumpfen. Die Idee des Nationalstaates, 
wie sie die Französische Revolution schuf, ist 
langsam bis zur Peripherie gekommen . . . 
1848 erreichte sie Osteuropa, in unserer Zeit 
Ägypten und Afrika. Je weiter wir uns vom 
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Kulturzentrum Europa entfernen, um so 
stärker werden die dort schon längst 
überholten Ideen. An der Peripherie ist 
Patriotismus noch eine mächtige Idee. Man 
muß geduldig warten, bis sie abklingt.

Eine Sprache ist etwas Lebendiges. 
Technische Ideen wie Buchdruck, 
staatspolitische Ideen wie die des 
Nationalstaates beeinflussen sie. "Brasilien ist
ein Zukunftsland", pflegt man zu sagen, und 
wenn auch die Pessimisten dazusetzen "und 
wird es ewig bleiben , müssen wir uns auf �
dramatische Wendungen vorbereiten. Das 
amerikanische Englisch beeinflußt die 
lateinamerikanischen Sprachen, woran die 
Armeen aus Generälen und die Flotten aus 
Admirälen nichts ändern können. Die 
Würstchen verwandeln sich in "heiße Hunde",
der elektrische Strom schwemmt die 
Schallplattensprache ein. Batterien und 
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Transistoren toben bis in den Urwald hinein. 
Sprachen, die sich nicht hinter Bücherregalen 
verteidigen, sind gefährdet. Das brasilianische
Portugiesisch dürfte bald auch anders klingen.
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BOTOKUDISCH

Ich möchte gerne Botokudisch lernen!

Ich wünsche es aufrichtig, und ich werde 
mich bemühen. Ich wollte, ich könnte heute 
beginnen. Es eilt. Es gibt gute Gründe dafür.

Italienisch zu lernen hat gute Gründe: man 
braucht es zum Verständnis der Mozart-Texte,
und man lernt es, damit die italienischen 
Porträts in den Gemäldegalerien nicht so 
geheimnisvoll lächeln. Lächelt nicht Mona 
Lisa einfach über die, die kein Toskanisch 
verstehen? Spanisch ist unentbehrlich, wenn 
man die Weisheit aufnehmen will, die Sancho 
Pansa in unsterbliche Formeln faßt, 
Französisch, wenn man lesen will, Englisch, 
wenn man Wert darauf legt, die Wetterlage 
subtil zu analysieren, die Computer-Sprache, 
wenn man der Nachwelt eine Botschaft zu 
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hinterlassen wünscht . . . das Botokudische zu
lernen hat einen anderen Grund: es stirbt.

Man weiß, daß der Mensch böse ist und nur 
mit jenen Gnade übt, die ihm dienen. Die 
kostbarsten, schönsten Tiere sterben aus. 
Wale, Elefanten, Adler sind selten, Luchs und 
Auerochs sind verschwunden, der Eisbär ist 
verurteilt; nur manchmal packt den Menschen
im vorletzten Augenblick das Gewissen . . . 
und dann werden die letzten Büffel oder 
Trompeter-Schwäne unter Schutz gestellt, 
damit sie langsamer aussterben.

Wenige wissen, daß wir auch in einer Zeit des
großen Sprachensterbens leben. Der simple 
Satz, von dem man vermeinte, er gälte nur für
Fische, daß nämlich die Großen die Kleinen 
fressen, gilt seit einiger Zeit auch für die 
komplizierteste, eigenste Äußerung der 
Seelen: für die Sprachen! Es schwindet das 
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Gälische der Schotten, das Keltische der 
Bretagne, das Helgoländische leidet, die 
herrlichen ladinischen Dialekte wehren sich 
grade noch in einigen Alpentälern . . . um nur 
die nächsten zu nennen. Das wunderbar bunte
Bild der europäischen Dialekte ist von der 
Zeitungssprache, den Regierungssprachen, 
den Radiosprachen bedroht. Die Uniform 
kämpft überall erfolgreich gegen die Urform.

Die bedrohten europäischen Sprachen haben 
eine letzte Verteidigungslinie: das gedruckte 
Wort. Sie können in Büchern weiterleben, 
wenn sie nicht mehr gesprochen werden! Sie 
können auch, wie das Latein es beweist, aus 
den Büchern auferstehen und immer wieder 
Gedanken kleiden und in Reimen erklingen. 
Sie sterben nicht ganz.

In den weiten Wäldern Brasiliens stirbt man 
ganz. Wo der Frühling ewig ist, dem 
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Wendekreis entlang, überwächst Wald und 
Gebüsch jedes Menschenwerk. Steinerne 
Grabkreuze der Menschen werden von 
Moosen und Wurzeln gespalten. Wenn eine 
steinerne Pfeilspitze zu Boden fällt, wird sie 
vom Laub, von Lianen und fallenden 
Stämmen begraben und liegt ein Jahrzehnt 
später ellentief in der Erde. Wenn hier ein 
Wort verhallt ist, ist es verhallt. 
Vergänglichkeit ist hier Wirklichkeit und nicht
nur ein Gleichnis.

In einem dieser Wälder gibt es noch 
dreihundert Menschen, die eine 
jahrtausendealte Sprache kennen, sprechen 
und wahren, solange sie noch leben dürfen. 
Die letzten dreihundert eines Volkes, das 
einmal ein Gebiet beherrschte, das durch 
keine Linie auf der Landkarte begrenzt war. 
Vor fünfzig Jahren gab es noch dreitausend. 
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Wie grausam die nächsten fünfzig sein 
werden, wagen wir kaum auszudenken.

Die letzte Botokudensiedlung liegt nicht tief 
in unwegsamen Gebieten. Sie wäre dort gar 
nicht zum Tod verurteilt. Sie ist sogar ganz 
leicht zu erreichen: Man fliegt in vier Stunden
von Rio de Janeiro nach Blumenau, erreicht 
von da in weiteren zwei Autostunden das 
Städtchen Hammonia (das seit dem Krieg 
"Ibirama" heißt), und ein Auto, das für rauhes 
Gelände gebaut ist und bereit ist, eine Reihe 
von Löchern statt eine Straße zu durchfahren, 
erreicht in drei bis vier weiteren Stunden die 
hundertsechzig Quadratkilometer Urwald, die 
der weiße Mann, zur Beruhigung des 
Amtsgewissens um 1910, den letzten, hier aus
dem ganzen Staate zusammengetriebenen 
Botokuden angewiesen hat. Hier wurden sie 
von Herrschern zu einem Kuriosum im 
Tiergarten seltener Menschenarten.
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Was Masern, Keuchhusten, Diphtherie und 
Schnaps übriggelassen haben, lebt noch. Man 
darf sie besuchen. Sie sind bereit, ihre Bögen 
und Pfeile zu verkaufen. Sie essen Brot. Sie 
sprechen ein wenig portugiesisch; sie können 
schon in einer Tochtersprache Roms betteln. 
Man hat ihnen schon Hosen geschickt. Sie 
pflanzen schon Mais und Bohnen. Sie haben 
schon kariöse Zähne. Sie sind nicht mehr so, 
wie sich Rousseau und Cooper die edlen 
Wilden vorstellten.

Ich nahe ihnen dennoch mit Gefühlen tiefer 
Hochachtung. Ihr Adel ist alt. Der lange Weg, 
den sie zurückgelegt haben, das, was sie 
erlebt haben, gebietet Respekt. Es ist mir 
nicht gegönnt, sie nach den Abenteuern auf 
diesem Weg zu fragen; ihr Lächeln, ihre 
breiten Backenknochen verraten nur eines: 
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daß sie mit jenen verwandt sind, die wir 
gemeiniglich "die Mongolen  nennen.�

Wer lange reist, kommt zum Ziel. Die 
Menschheit reist schon lange, und es scheint, 
daß gegen Ende der letzten Eiszeit das 
Reisetempo besonders gemütlich war. Die 
Welt war unendlich, und jede Reise ging ins 
Blaue. Irgendwann brachen Familien in Asien
auf und zogen nach Südamerika.

Die Gelehrten suchen die Wege, die durch 
keine Spur gezeichnet sind. Sind die Ur-
Indios aus Polynesien gekommen? Haben sie 
über die Osterinsel kommend Südamerika 
gefunden? Oder sind alle über Kamtschatka, 
Aleuten und Alaska gewandert, bis sie das 
Feuerland fanden? Sind einige dieser 
Festlandwanderer auf Flößen nach den Inseln 
des Stillen Ozeans gezogen? Haben sie die 
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Süßkartoffel mitgenommen oder 
vorgefunden?

Die Gelehrten befragen die Gegenstände. 
Wäre es nicht aufschlußreicher, die Menschen
zu befragen? Sie sind nicht ganz so 
vergeßlich, wie man annimmt: die Griechen 
von heute benützen noch Wörter Homers und 
rufen den Meeresgott Nereus, wenn sie das 
Wasser nero nennen - sollten die Botokuden 
von allen alten Göttern verlassen sein?

Wenn sie die Züge der Ainus aus Nordjapan 
tragen, scheint es wahrscheinlicher, daß sie 
über das Festland kamen. Dafür spricht auch, 
daß sie die Süßkartoffel nicht kannten, diese 
wunderbare Pflanze, die so rasch wächst, so 
gut sättigt und müde macht. Sie jagten und 
fischten. Die Pfeilspitzen schlugen sie aus 
Stein. Der Stein spricht und verrät, was die 
Worte verschweigen: Vor zwanzig- oder 
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fünfzigtausend Jahren schlug man auch in 
Asien Pfeilspitzen in der gleichen Form, 
vielleicht mit den gleichen Handbewegungen. 
Wer es damals verstand, die gefährlichste 
Waffe seiner Zeit herzustellen und zu 
handhaben, dem gehörte die Welt! Er durfte 
losgehen und sie sich untertan machen. Auch 
für den müden Botokuden in den abgelegten 
Hosen eines nie gesehenen Städters ist die 
steinerne Pfeilspitze kein totes 
Museumsstück. "Mein Großvater schlug 
solche", sagte einer, als ihm eine gezeigt 
wurde.

So nahe ist uns die Steinzeit! Der Botokude, 
der uns eine Hand gibt, reicht mit der anderen
in sie hinüber. Unser Gefühl der 
Überlegenheit schwindet, wenn wir an die 
Züge des Waldmenschen denken. Sie können 
unsere Buchstaben lernen, unsere Geräte 
handhaben. Wir können nicht einmal mit dem 
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fertigen Pfeil die tägliche Nahrung im Walde 
finden, geschweige denn, mit einem Stein 
eine Pfeilspitze aus dem Felsen schlagen! 
Und sie zogen bis zur Küste hinunter, wo ein 
Marmorberg steht, um reinweiße Pfeilspitzen 
zu haben, und schlugen sie aus Steinplatten, 
auf dem Amethyste wachsen, so daß die roten 
Pfeile Spitzen aus dunkelvioletten Kristallen 
tragen. Sie müssen demnach Worte für 
"schön", für "selten", vielleicht für 
"kunstvoll" besitzen!

Wo gibt es noch eine Familie, die, auf sich 
gestellt, im Urwald nicht elend verhungern 
würde? Der "Wilde" sorgte für die Familie, 
fand unter den ungezählten Pflanzen die 
eßbaren. Er fand eine, die die Weltgeschichte 
beeinflußte wie die Kartoffel: den 
Mandiokastrauch, in seiner Sprache Aipi. Die 
Portugiesen hätten im Lande nie Fuß fassen 
können, wenn die mehlige Wurzel dieser 
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Pflanze, die so einfach anzubauen ist - man 
muß nur ein Glied ihres Stammes in die Erde 
legen, damit eine neue Pflanze aufkeimt -, 
nicht nach Afrika gebracht worden wäre, dem 
Erdteil, der weder Mais noch Reis kannte und 
dessen Südteil zu ferne von den 
weizenbebauten Gebieten lag, wären dort 
nicht auf einmal zweihundert Millionen 
Menschen gestanden! Die Botokudenmutter 
zog ihre Kinder nackt im Walde auf. Wie 
konnten sie im unwegsamen Gebüsch gehen 
lernen? Wie gingen sie bloßfüßig dort, wo 
unsereins kaum im Stiefel durchkommt, wenn
er sich mit dem eisernen Instrument den Weg 
freigeschlagen hat? Wie flochten sie sich 
Dächer? In der geheimen Sprache muß es 
geheime Anweisungen geben, aus denen wir 
vieles lernen könnten. Wie kann man es unten
im Gebüsch erfühlen, in welchem Baum die 
wilden Bienen hausen? Wie kann man dann 
nackt ganz hoch in die Krone klettern? Und 
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wie kann man oben, wo sie stecken und sich 
wehren, mit einem scharfen Stein ein 
viereckiges Loch schneiden, die Waben, die 
einen ganz dunklen Honig wahren, 
herausnehmen und zu den Kindern 
hinunterbringen? Wie findet man die Bäume, 
unter deren Rinde ein Geflecht liegt, aus dem 
man die widerstandsfähigsten Bindfäden 
zieht? Wie flicht man aus diesen ein 
Fischnetz? Was ißt man, bevor der erste Fisch 
gefangen ist?

Wer zu den Botokuden geht und ihre Sprache 
nicht kennt, der kann alle diese Fragen nicht 
stellen; er wird aus ihnen nicht klug. Es ist 
traurig, daß die Leute, die sich die Mühe 
nahmen, zu ihnen zu gehen, überzeugt waren 
und sind, daß sie klüger seien. Sie kamen 
nicht, um Fragen zu stellen, sondern um den 
Leuten im Walde, die die Äffchen "unsere 
kleinen Brüder" nennen, etwas mitzuteilen: 
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daß unsere Leiden daher rühren, daß Urmutter
Eva vom Apfel aß, daß aber bald ein 
himmlisches Jerusalem niederschweben 
werde, in dem die Auserwählten die verlorene
Seligkeit wiederfinden würden - und auch 
diese frohe Botschaft wurde auf portugiesisch
gegeben, so daß es nicht wahrscheinlich 
erscheint, daß die von langen Wanderungen 
müden Aino-Sprößlinge einen klaren Begriff 
von der Bedeutung Jerusalems hätten.

Es heißt, die Welt der Kolonialvölker sei jetzt 
dabei, sich vom Joche des weißen Mannes zu 
befreien. Wie so viele hochklingende Phrasen 
enthält diese nur ein Bruchstück der Wahrheit.
Befreien können sich die Kolonisierten nur 
mehr von der Verwaltung der Weißen. Von 
allen mit Geduld, mit Gewalt, oft im besten 
Willen mitgeteilten Wahnvorstellungen gibt es
keine Befreiung mehr. Und wenn der 
Präsident einer neuen Negerrepublik seiner 
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Freude in einer europäischen Sprache 
Ausdruck verleiht und die Verfassung seines 
Staates mit lateinischen Buchstaben 
ausfertigt, hat er gegen die Uniformierung der
Menschheit noch immer wenig unternommen.

Die Kunstsprachen hatten wenig Glück. Man 
kann beim besten Willen nicht behaupten, sie 
hätten zur Verständigung unter den Menschen 
etwas beigetragen. Es scheint keineswegs 
leichter zu sein, eine Sprache zu schaffen als 
den Homunculus. Sie muß ihre Jahrhunderte 
reifen. Sie enthält die Erfahrungen, die eine 
Generation der nächsten mitgibt.

Die Verständigung mit den Botokuden war 
eine sehr einseitige. Frühere deutsche Siedler 
nahmen gerne Kinder aus dem Walde ins 
Haus. Sie lernten rasch und ausgezeichnet 
deutsch. Ein Blumenauer Arzt versuchte, mit 
Hilfe eines kleinen Mädchens eine Wortliste 
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zusammenzustellen. Aber wie kann man ein 
Wörterbuch schreiben, wenn die 
Waldmenschen keine Worte für die 
Gegenstände aus dem Eisernen Zeitalter 
haben und die Spätlinge der Bäume nicht 
nennen können, die den Zeitgenossen aus der 
Steinzeit geläufig sind?

Man näherte sich dem Botokuden mit Angst, 
mit Haß, mit Verachtung, im besten Fall mit 
Mitleid. Man unterstrich, daß er gegen den 
Zuckerrohrschnaps wehrlos war, ihm leicht 
verfiel... und vergaß, daß der Weiße dem Gifte
der Indios, dem Tabak noch viel hilfloser 
verfallen ist, daß Massen von dressierten 
Zivilisationsträgern zwanzigmal am Tag von 
Abstinenzerscheinungen zittern, wenn sie ihre
Zigarette nicht haben, und aggressiv werden, 
wenn man sie ersucht, ihre Umwelt nicht zu 
verstinken. Man tadelte die Kriegslust der 
Bogenträger und schoß mit Gewehren auf sie.
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Ist es verwunderlich, wenn die Botokuden es 
vorziehen auszusterben?

Auszusterben ist unvergleichlich trauriger als 
zu sterben. Es ist ein unsagbar trauriges 
Schauspiel, eine Sprache sterben zu sehen.

Es gibt natürlich sicherere Urwälder. In der 
Tiefe des Mato Grosso werden noch 
Indiosprachen gesprochen. Guarani lebt in 
Paraguay und wird mehr gesprochen als 
Spanisch. Die Xavantes leben noch im 
wahrhaft wilden Westen. Das kann aber die 
Botokuden nicht trösten: ihre Sprache ist mit 
denen der anderen Indios in keiner Weise 
verwandt. Nicht nur in der Welt der Weißen, 
auch in der Indiowelt sind sie einsam.

Man liest heute die Geschichte vom letzten 
Mohikaner mit dem tröstenden Gefühl, daß 
das alles vielleicht nicht ganz wahr ist; daß 
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die dichterische Phantasie den Faden der 
Geschichte mitspann; daß die Vertreter der 
abendländischen Kultur gar nicht als 
Kopfjäger auf die westliche Hemisphäre 
kamen; daß, wie immer dem auch sei, die 
Wunden, die am Körper der Menschheit 
geschlagen wurden, längst verheilt sind.

Wenn es um die letzten Botokuden geht, ist 
jeder Trost dieser Art versagt. Wenn sie auch 
nicht gejagt werden wie vor fünfzig Jahren, so
sind sie gegen ihre Feinde machtlos. Jetzt sind
es die Holzhändler, die aus den letzten 
unberührten Urwaldbäumen Bretter schneiden
wollen . . . und man plant einen Damm am 
Itajaifluß, der das ganze Reservat unter 
Wasser setzen würde. Man wird sie dann 
vielleicht auch in die Wälder des Amazonas 
schaffen. Ob sie vom subtropischen Urwald 
auf den Äquator umlernen sollen?
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Noch sprechen dreihundert Menschen die 
Sprache, die den Weg von Alaska bis 
Südbrasilien zurücklegte. Noch wäre es 
möglich, die Totenmaske dieser Sprache 
abzunehmen.

Der Botokudenwald ist kaum fünf Stunden zu
Pferd von meinem Holzhaus. Vielleicht habe 
ich nächstes jahr Zeit. Dann werde ich 
wirklich botokudisch lernen. 
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AKADEMIEFERNES FRANZÖSISCH

Als erster Schritt zur Erlernung der 
französischen Sprache galt einmal der Vers

le b[*oe*]uf der Ochs, la vache die Kuh
fermez la porte die Tür macht zu.

Gewiß eine ausgezeichnete Einleitung: sie 
lehrt die Artikel, drei Hauptwörter und ein 
Zeitwort . . ., wir wären glücklich, wenn wir 
fünf solche Schlüssel zum Etruskischen 
hätten! Wir könnten schon feststellen, zu 
welcher Gruppe die Sprache gehört, wieweit 
die Etrusker mit den Hethitern verwandt 
waren - wir hätten den Eindruck, auf den 
Pfaden der Erkenntnis weit fortgeschritten zu 
sein.

Beim Französischen merkt man es bald, daß 
die Wörter nicht ganz so weit führen. Anatol 
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France erzählt die Geschichte vom 
Gemüsehändler Crainquebille, den der 
Wachmann auffordert, seinen Karren 
weiterzuschieben, während er auf das 
Wechselgeld warten will. Aus der Menge der 
Zuschauer ertönt das Wort vache, und 
Crainquebille wird wegen 
Amtsehrenbeleidigung verhaftet. Der 
Wachmann ist davon überzeugt, vom 
Gemüsehändler beschimpft worden zu sein.

La vache die Kuh . . ., ohne uns um den 
weiteren Verlauf des Prozesses zu kümmern 
oder in der beruhigenden Voraussicht, daß 
jemand, der wegen Amtsehrenbeleidigung 
angeklagt ist, allenthalben und allen 
Zeugenaussagen zum Trotz mit Sicherheit 
verurteilt wird, müssen wir fragen: Hätte ein 
deutscher Polizist bei dem Worte "Kuh" das 
seelische Gleichgewicht verloren? 
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Wahrscheinlich nicht - er hätte vielleicht erst 
bei "Kamel" zum Notizbuch gegriffen.

Selbst das allwissende Wörterbuch von 
Larousse stellt vache als harmloses Wort dar. 
Es dient auch zur Bezeichnung von Kuhleder;
man kann "Schuhe aus Kuh" tragen, und die 
"tollwütige Kuh zu essen" gilt in Gallien 
offensichtlich als Zeichen übler 
wirtschaftlicher Lage. Aber Beleidigung?

Tatsache ist, daß neben dem Französisch, das 
gelehrt in die Wörterbücher eingetragen wird, 
andere Sprachen gesprochen werden, in denen
französische Wörter sonderbare Bedeutungen 
haben: vache wäre darin ein "niederträchtiger 
Feigling", ein hundselendiger Kerl von einem 
Polizisten . . . der Anfänger, der das 
Sprüchlein gelernt hat, könnte in eine 
peinliche Lage kommen, wenn er die 
harmlosen Wörter an unrichtiger Stelle 
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verwendete. Aber "Kamel" muß doch überall 
als amtsehrenbeleidigend empfunden werden!
Auch das ist nicht gesagt. Das Kamel ist ein 
außerordentlich nützliches Tier, das seinem 
Besitzer Freude bereitet. Die 
Offiziersanwärter der Militärakademie 
"Polytechnique" hatten keine Bedenken, 
hübsche junge Damen als chameau zu 
bezeichnen. Wenn wir aber nun glauben, ein 
Wort der Soldatensprache gelernt zu haben, 
gehen wir wieder fehl: Die Offiziersanwärter 
der Marine bezeichnen junge Damen als 
touloulou, während die der Luftwaffe 
charnelle sagen. Es werden offensichtlich in 
Frankreich zahlreiche Sprachen gesprochen.

Offiziell gibt es deren nur fünf: Französisch, 
Baskisch, Bretonisch, Katalanisch und das 
Provenzalische, das auch die Sprache des Oc 
oder Occitanisch genannt wird, da sie das 
Lateinische hoc für "ja  verwendet - aber �
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die, die diese Sprachen sprechen, mischen 
kleinere oder größere Mengen ihrer Wörter 
ins Französische. Um zu unserer Kuh 
zurückzukehren: wenn ein Franzose die 
schlechte Sprechweise eines Ausländers 
charakterisieren will, sagt er: il parle comme 
une vache espagnole (er spricht wie eine 
spanische Kuh). In diesem Falle ist es aber 
der gestrenge Richter, der es nicht besser weiß
als der Angeklagte: er müßte basque 
espagnole sagen! (Er spricht wie ein Baske 
aus Spanien.) Daß diese noch schlechter 
französisch sprechen als die Basken auf dem 
Nordabhang der Pyrenäen, sei gern 
zugegeben; sie dürften aber schwerlich vache 
und basque verwechseln.

Die Sprachen sind zählbar, die Dialekte im 
besten Falle schätzbar. Die Sprachgelehrten, 
die runde Zahlen lieben, nennen ihrer zehn, 
von denen die der Champagne, von Burgund, 
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Lothringen, das Wallonische und das 
Normannische am klarsten abzugrenzen sind. 
Von diesen war dem Normannischen die 
glänzendste Karriere beschieden, da ja die 
Normannen so erfolgreich gegen Engelland 
fuhren wie keiner nach ihnen; sie trugen dort 
das Ihre zur Schaffung der Landessprache bei,
von der es nicht ganz zu Unrecht heißt, sie 
bestünde ausschließlich aus Fremdwörtern, 
die schlecht ausgesprochen werden. Das 
Normannische, das in Frankreich als Dialekt 
gilt, ist jenseits des Kanales Schriftsprache: es
sagt statt nom (Name) noun, spricht das 
lateinische amita nicht tante, sondern aunt.

Mit fünf Fremdsprachen und zehn Dialekten 
ist der Sprachreichtum Frankreichs nicht 
erschöpft: es wären noch die Schweizer patois
dazuzuzählen, von denen ältere Karten 
sechsundzwanzig nennen, die jetzt allerdings 
dem uniformierenden Einfluß der Zeitungen 
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und des Radios schnell zum Opfer fallen, um 
einer Art français fédéral Platz zu machen, das
in seiner Art auch nicht viel besser zu sein 
scheint als das Schriftdeutsch schweizerischer
Amtsstellen.

Die buntesten Abarten des Französischen, 
deren Vielfalt sich schon jener der Weinkarten
nähert, bilden die Sprechweisen, die der 
Franzose selber als "français marginal" 
bezeichnet: die Mischsprachen der einstigen 
und der verbliebenen Kolonien. Suaheli und 
Französisch verschmolzen in Kongo, 
Malgache und Französisch in Madagaskar, 
Arabisch und Kabylisch traten in Nordafrika 
in eine Verständigungssprache ein, die nur der
analysieren könnte, der auch Spanisch, 
Italienisch, Maltesisch und Korsisch 
beherrscht. Es ist ein bemerkenswertes 
Phänomen, daß die "Dekolonisierung" - auch 
ein neues Kunstwort, das die Akademie erst 
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zur Kenntnis nehmen muß - noch lange nicht 
das Ende der "Neugeborenen" bedeutet; im 
Gegenteil: die erste Wirkung der 
Unabhängigkeitserklärung neuer afrikanischer
Staaten war es, daß die Anzahl 
französischsprechender Nationen in der UNO 
stieg. Die Unabhängigkeitserklärungen selbst 
waren ja französisch geschrieben! Und daß 
die europäische Schul- und Schriftsprache in 
der politischen Selbständigkeit nicht zu 
verschwinden braucht, zeigen die längst 
befreiten Kolonien wie Haiti. Einem 
Franzosen, der vor kurzem die Insel besuchte,
fiel nur eines auf, daß die eingeborenen Neger
bei den Sätzen, die sich auf die Zukunft 
beziehen, wie Versprechen, stets ein si Dieu le
veut (so Gott will) dazusetzen. Das ist 
natürlich iberischer Einfluß; auch die 
Portugiesen versäumen es nie, einer Zusage 
den fromm klingenden Nachsatz anzuhängen. 
Die wahre Bedeutung des Satzes liegt aber 
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anderswo, nämlich darin, daß der Sprecher 
nicht unbedingt verpflichtet ist, seine 
Verabredung einzuhalten. Tut er es nicht, so 
war es eben nicht Gottes Wille. Haitis 
neuester Diktator hat sogar den französischen 
Wortschatz bereichert. Es war bisher nicht 
möglich, das 1940 eingeführte Fremdwort 
"Gestap[*o`*]" zu übersetzen. Duvalier hat 
mit seinen tontonmacoute eine ähnliche 
Organisation geschaffen. Die Wörter, die 
sonst nur einen Kinderschreck bedeuteten, 
beschreiben jetzt die Formationen, die mit 
dem Knüppel für Ruhe, Ordnung und 
Begeisterung sorgen.

Das Französisch, das die Akademie nicht in 
ihre Bücher einträgt, verfügt außer Dialekten 
und "Marginalien" über ein nicht weniger 
reiches System von Ausdrucksformen: die 
"Argots".
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Sie sind von den Dialekten scharf zu trennen. 
Die Dialekte sind langlebig, Argots 
vergänglich. Den Dialekt lernt man von der 
Mutter, das Argot von Freunden. Dialekte 
fließen ineinander über wie die Farben des 
Regenbogens. Ein Argot ist scharf abgegrenzt:
es gehört einer Stadt oder nur einem 
Stadtbezirk, einer Schule, einer Berufsgruppe.
Es ist erlernbar, und man kann es, im 
Gegensatz zum Dialekt, ablegen. Auch seine 
Position gegenüber der als richtig verbuchten 
Sprache ist eine andere: die offizielle Sprache 
verschlingt die Dialekte und wehrt sich, bei 
weitem nicht immer mit Erfolg, gegen das 
Vordringen der verschiedenen Argots. Wenn 
ein Argot-Wort eine Stelle in einer treffenden 
Verszeile, auf der unvergeßlichen Seite eines 
großen Romans erobert hat, ist es trotz aller 
Degen, die die vierzig unsterblichen 
Akademiker tragen, kaum mehr zu 
verhindern, daß es ebenfalls unsterblich wird. 
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Die "großen" Romane des ersten, auch 
literarisch interessanteren Weltkrieges, wie 
Feu von Barbusse, Capitain Conan von Roger 
Vercel, Croix de bois von Dorgeles, haben 
manchem Argot-Wort zum Siege verholfen.

Ebenso scharf wie gegen Dialekte sind die 
Argots - zu denen im Grunde genommen alle 
Fachsprachen gehören - gegen die fremden 
Wortsysteme abzugrenzen. Der zweite 
Weltkrieg hat zur Landung ganzer Divisionen 
amerikanischer Bezeichnungen geführt und 
das Phänomen hervorgerufen, das mit dem 
Wort - mit dem Argot-Wort - Coca-
Colonisation bezeichnet wird. Es ist 
verständlich und daher auch verzeihlich, daß 
es zu einer scharfen Reaktion kommt, wenn 
man hört, daß Place Pigalle zu pig-alley wird .
. . Der plötzliche Einbruch von Wörtern, wie 
self-service, quick-lunch, hot-dog, flirting und
chewing-gum ist schwer zu bekämpfen, wenn 

Page 88



es auch durchaus möglich ist, die Substanz, 
die aus dem Menschen einen Wiederkäuer 
macht, als gomme [*a`*] macher zu 
bezeichnen und das schöne Geschlecht davon 
zu überzeugen, daß es mit charme 
genausoviel erreicht wie mit sex-appeal.

Besonders schöne Beispiele von Argots sind 
die der verschiedenen Militärakademien. 
Diese Geheimsprachen verstärken das 
Zusammengehörigkeitsgefühl und halten sich 
lange in den Schulmauern. Die Schüler 
werden immer wieder darauf aufmerksam 
gemacht, wie wichtig es ist, Traditionen zu 
wahren; es ist selbstverständlich, daß sie sie 
hochhalten, wenn sie auch das Wort, wie in 
der Marineakademie, zu tradi verkürzen. Die 
Akademie in Brest bezeichnet ihre eigene 
Sprache als argot-baille, wobei baille 
eigentlich "Waschtrog" oder "Becken" 
bedeutet und der Kosename eines 
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Schulschiffes war. Der Neuling, hier fistot 
genannt, fühlt sich wie in einem fremden 
Land, bevor er gelernt hat, daß die Maschine 
chaffuste heißt, die englische Sprache youm, 
England selbst youmanie und daß es genügt, 
statt promotion, uniforme und coefficient nun 
promo, unif und coeff zu sagen. Er würde 
aber fehlgehen, wenn er glaubte, Wörter 
würden durch Weglassung der Endsilbe zu 
Argot; manche werden mit anderen 
Lehranstalten brüderlich geteilt. So heißt der 
Bordgeistliche bout, während der Feldkurat 
von der Militärakademie in St. Cyr marab 
genannt wird. Das geteilte Wort ist marabout, 
das arabische Wort für einen frommen 
Einsiedler! Das Argot der Armee hatte immer 
einen außergewöhnlich großen Wortschatz für
Schuhe; die jungen Seekadetten wählten nicht
daraus, sondern verkürzten den Namen einer 
besonders aromatischen Käsesorte - 
chabichou zu bichou. Das Schuhband, das den
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guten Sitz der Schuhe garantiert, wird 
folgerichtig zu garant de bichou.

Das verständlichste der Wörter, die für 
Landratten - hier Elefanten genannt - sonst 
geheimnisvoll klingen, ist fristi. Der 
vergleichende Sprachwissenschaftler erkennt 
darin das deutsche "Frühstück"; der Ausdruck 
gilt tatsächlich für die erste Mahlzeit des 
Tages, aber auch für alle anderen. Unter allen 
Formen des fristi bleibt fristipape das 
vornehmste: die Mahlzeit, die mit dem 
Kommandanten der Schule eingenommen 
wird. Einmal im Jahr wird jedem Kadetten die
Freude zuteil, am Tische der höchsten, 
unfehlbaren Autorität als Gast zu sitzen. Wie 
schnell so eine Sprache entsteht, zeigt die 
völlig anders geartete der Ecole de l'air, der 
Akademie der Luftwaffe; bei der raschen 
Entwicklung der Raketentechnik ist es kaum 
anzunehmen, daß sie das ehrwürdige Alter der
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Seemannssprache erreichen wird. Die Schule 
selbst ist die Falle, le pi[*e`*]ge, der Schüler 
daher le pi[*e`*]gard, wobei er im ersten Jahr 
allerdings nur als Häschen, poussin, betrachtet
wird. Die Epauletten, die plats de nouilles, 
Nudelteller, heißen, sein für Luftkämpfe nicht
gerade nützlicher Dolch, le curedents, oder 
Zahnstocher verleihen ihm auch keine höhere 
Würde. Wenn man erfährt, daß jedes 
komplizierte Instrument gnamagnama heißt, 
erinnert man sich plötzlich daran, daß Salon 
in der Provence, der Sitz der Militärakademie,
auch die Heimatstadt des Nostradamus war, 
dessen Manuskript Faust im ersten Auftritt 
studiert - des Nostradamus, der im Ersinnen 
sonderbarer Wörter geradezu unübertroffen 
ist. Der Prophet scheint sogar eine Ahnung 
von einer Fliegertätigkeit gehabt zu haben, 
denn er sagt in seinem Brief an Heinrich II., 
daß vor dem letzten Krieg, der nicht nur die 
Länder der Christenheit, sondern die ganze 
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Welt ergreift, oiseaux insolites, 
ungewöhnliche Vögel, durch die Luft sausen 
und huy, huy schreien werden.

Die Militärakademie von St. Cyr, die heute 
Ecole spéciale militaire interarmes heißt 
(wobei interarmes für etwas, was zu allen 
Waffengattungen gehört, auch ein Kunstwort 
ist), hatte hundertsiebenunddreißig Jahre Zeit,
ihre Sprache zu schaffen. Eine besondere 
Eigenheit dieser Sprache ist die Verwendung 
des griechischen, auch in der Chemie oft 
verwendeten Präfixes hypo- für "unter" in der 
militärischen Rangbezeichnung. Der 
Oberstleutnant wird dadurch automatisch zum
hypocolon.

Das besondere Interesse der kleinen 
Geheimdialekte liegt darin - und das 
unterscheidet sie von manchen anderen, die 
von ganzen Völkern gesprochen werden -, 
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daß sie eine Literatur besitzen. Es gibt 
Gedichte, Lieder, ganze Legenden, die in 
diesen Dialekten geschrieben wurden. Wir 
wollen es versuchen, eine auf deutsch zu 
erzählen:

Zur Zeit Napoleons des Dritten - des Dritten, 
der eigentlich der Zweite, richtiger der Letzte,
war - liebte die ganze Militärakademie von St.
Cyr eine unvergleichlich schöne Tänzerin der 
Oper. Keine Heldentat schien den jungen 
Offiziersanwärtern zu gewagt, um die Schöne 
zu erobern, aber ihre Prinzipien waren eisern.

Unter fünftausend Franc lächelte sie nicht.

Kein Kadett verfügte über die märchenhafte 
Summe. Und es wäre doch schon viel 
gewesen zu sagen: "Einer der unsrigen . . ." 
Da hatte einer der zukünftigen 
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Schlachtenlenker einen geradezu 
napoleonisch-kühnen Einfall.

- Wir sind unsrer tausend. Am Monatsersten 
hat jeder von uns fünf Franken. Wir steuern 
zusammen und spielen sie aus. Wer verliert, 
hat um seine hundert Sous noch immer 
schöne Träume gekauft. -

Kein Zweifel: das war die einzig richtige 
Strategie. Sie wurde verwirklicht. Das Los 
fiel auf einen so geraden, so bildhaften 
Kadetten, daß man nur sagen konnte, 
dieTänzerin hatte Glück gehabt. Den Sonntag 
darauf zog der junge Mann die Galauniform 
an, setzte sich den mit dem casoar, dem 
Federbusch, geschmückten shako auf und 
meldete sich beim Ziel aller Träume und 
Wünsche. Die folgenden Stunden waren zu 
schön, als daß sie in klassischen oder 
militärischen Ausdrücken beschrieben werden
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könnten. Dann stieg der Künstlerin ein 
beunruhigender Zweifel auf.

- Bist du wirklich Kadett?

- Gewiß!

- Was ist dein Vater?

- Auch Offizier.

- Wo zum Teufel hast du die fünftausend 
Franken her? Du hast sie wohl gestohlen?

- Keinesfalls.

- Mit der Regimentskasse durchgebrannt?

- Keine Spur!

- Sag mir sofort, wo du das Geld her hast!

Page 96



Der Kadett, überzeugt, daß nichts die 
Erinnerung der verlebten Stunden trüben 
könne, erzählte, wie es hergegangen war . . . 
Die Künstlerin wurde nicht böse. Im 
Gegenteil.

- Ihr seid alle in mich verliebt?

- Alle.

- Und haben alle gezahlt?

- Bis auf den letzten Mann.

- Du auch?

- Natürlich auch.

Die Künstlerin war vollends gerührt.
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- Großartig. Unvergeßlich! Tausend verliebte 
Kadetten! - Dann änderte sie ihren Ton.

- Aber warte. Ich werde dir zeigen, daß auch 
ich großzügig bin! Du sollst nicht sagen, daß 
du mich für schnödes Geld gehabt hast. Nein! 
Da hast du dein Geld wieder!

Und sie gab ihm seine fünf Franken zurück.

Manche Geschichte, manche Legende ist in 
Worten aufgezeichnet, die die maßgebenden 
Herren der Akademie noch nicht in die Listen 
eingetragen haben . . ., so ist es vielleicht 
nicht verlorene Mühe, noch einen Schritt 
weiterzugehen, wenn uns die Wörterbücher 
verlassen haben! 
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DAS RÖMISCHE

Zu den Mitteln, die philologische Tatsachen in
weiten Kreisen bekannt machen, gehört heute 
auch der Tonfilm. Neben neuen Gesichtern, 
unbekannten Landschaften erscheint - als 
Begleitung - manchmal ein Tonfall, der sonst 
nur auf einer kleinen Insel, innerhalb eines 
umschlossenen Mauernbereichs, ertönte.

Auch die Kinobesucher, die keine besonderen 
Interessen auf dem Gebiet der Romanistik 
haben, haben es bemerkt, daß Aldo Fabrizi 
und Anna Magnani anders sprechen als 
Kurvenköniginnen aus den Gebieten, die dem 
Absatz des italienischen Stiefels näher sind. 
Sie sprechen die ruhige, breite, im Alt und 
Baß am besten tönende Sprache Roms, das 
romanesco.
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In der Heimat freut man sich über die Vielzahl
der Dialekte, aus denen einer der eigene ist. In
der Fremde ist man bereit, sich darüber zu 
empören, daß die Leute nicht so sprechen, wie
es im Lehrbuch steht. Der Tourist, der in 
Venedig erraten möchte, was sich die 
Gondolieri einander zurufen, um im Dunkeln 
nicht zusammenzustoßen, kommt mit seinen 
Sätzen aus dem Sprachführer nicht viel weiter
als mit den Brocken Erinnerung an ein wenig 
Schullatein. Und wenn er seine in Venedig 
erlernten Wörter in Genua anbringen will, 
wird ihm der Kellner bedauernd erklären, 
diese Sprache nicht zu verstehen. Wer dann 
aus Wörtern von Sizilien, Abruzzen und 
Latium sein eigenes Italienisch schafft, darf 
mit Heiterkeitserfolgen rechnen. Selbst 
Feldmarschall Radetzky, der fünfundzwanzig 
Jahre lang in Oberitalien ein mächtiges 
Besatzungsheer kommandierte, konnte 
niemanden erschrecken, wenn er in einem 
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höchst individuellen Gemisch von 
Venezianisch und Lombardisch donnerte. 
Dort, wo in einem Lande viele Dialekte 
gesprochen werden, muß eine 
Verständigungsmöglichkeit geschaffen 
werden. Es ist reizvoll zu betrachten, wie sehr
diese Lösungen voneinander abweichen. Die 
Chinesen verständigen sich schriftlich und 
überlassen es der Herkunft des einzelnen, wie 
er seine Ideogramme ausspricht. Die 
Franzosen und Spanier erklärten den Dialekt 
ihrer Hauptstädte zur Schriftsprache, so sehr 
Katalonier, Portugiesen und Provenzalen 
protestieren und behaupten, eigene Sprachen 
zu besitzen. Die deutsche Lösung ist bekannt: 
die Konstruktion einer 
Verständigungssprache, die seit Luthers 
Bibelübersetzung so oft im Druck verwendet 
wurde, daß man fast vermeint, sie müsse 
irgendwo auch gesprochen werden. Die 
Norweger versuchten mit ihrem 
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Landsm[*a°*]l etwas Ähnliches, aber mit 
weniger Erfolg. Die italienische Lösung ist 
einzigartig: der Dialekt einer einzigen 
Dichtung verwandelte die Sprache einer Stadt
in die eines Landes: Dante schrieb toskanisch,
und als er sein Werk vollendet hatte, war das 
Italienische geschaffen.

Während man in Deutschland vergeblich nach
einem Städtchen suchen würde, in dem reines 
Hochdeutsch gesprochen wird und selbst 
Vater Goethe Zweig auf Sträuch reimt, gibt es
in Italien ein Gebiet, in dem der Bauer auf 
dem Felde spricht wie das Buch - eine 
Tatsache, über die sich der Italiener am 
meisten wundert, wenn er nach Siena kommt. 
Die Pferdeknechte beim Palio entpuppen sich 
als wahre Sprachkünstler, Meister der 
grammatikalischen Feinheiten! Manzoni, der 
in seinen "Verlobten" Sir Walter Scott im 
vollkommensten Italienisch imitierte, zog 
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zuerst nach Florenz, um die Sprache zu 
lernen, oder wie er sich vorsichtig ausdrückte,
"um seine Wäsche im Arno zu waschen". 
D'Annunzio, ein Bewohner der Abruzzen wie 
seinerzeit Ovid, auferlegte sich die gleiche 
Schulung - und ein gesprächiger Diktator 
unserer Zeit, der das nicht tat, machte sich 
durch sprachliche Schnitzer noch lächerlicher 
als durch politische.

"Rom ist die Hauptstadt Italiens", lernt man in
der Schule. Es ist etwas Wahres daran. Aber 
kann eine Stadt diesen Titel beanspruchen, 
wenn sie den Ton, zumindest die Intonation 
der Sprache nicht angibt?

Papst Johannes XXIII. sagte einige Wochen 
nach seiner Krönung zu einer Gruppe von 
Pilgern: "Verzeiht, wenn ich etwas falsch 
mache - ich habe mich in den Papstberuf noch
nicht ganz hineingearbeitet." Etwas Ähnliches
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gilt für Rom; es ist noch keine hundert Jahre 
Hauptstadt Italiens. Wir können gleich 
dazusagen: Rom hatte nicht die geringste 
Ambition, Florenz aus der Rolle der 
Hauptstadt Italiens zu verdrängen. Die 
Hauptstadt der Christenheit zu sein, genügte 
vollkommen.

In dieser ruhigen Rolle durfte Rom die 
sprachliche Unabhängigkeit lange wahren. 
"Wahren", "Hüten" waren ja überhaupt die 
Hauptbeschäftigungen der Urbs. Die Säulen 
heidnischer Tempel, die Gebeine der 
Märtyrer, das Apostelgrab, das Rezept, die 
Leber mit Lorbeerblättern zuzubereiten . . ., 
alles mußte für die kommenden Generationen 
bewahrt bleiben; der heilige Petrus hütete nur 
die Schäfchenwolken, die vom Meere über 
die sieben Hügel zogen.

Page 104



Der Beruf formt den Menschen, der Mensch 
seine Sprache. Wer hütet, eilt nicht. Er denkt 
in langen Perioden. Er wird sich hüten, Zeit 
und Geld gleichzusetzen. Wenn er wählt, zieht
er es vor, Zeit zu haben.

Ruhig und würdig wurde der Bürger der 
Hauptstadt - der Hauptstadt einer Civitas Dei. 
Er bildete seine Sprache an den Inschriften, 
den Gesetzesformen. Er empfand das Latein, 
das in seinen tausend Kirchen gesprochen und
gesungen wurde, nie als Fremdsprache. Breit, 
ruhig, etwas pathetisch klingt die Sprache, die
hier dem Latein folgte.

Wie dieses Folgen im einzelnen war, wissen 
auch die Gelehrten nicht anzugeben. 
Fünfhundert nach Christi Geburt sprach Rom 
noch lateinisch. Als Karl der Große nach Rom
zog, konnten sich die Kleriker seines 
Gefolges dort gut verständigen. Dann fällt ein 
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Vorhang. Als er um das Jahr 1000 herum 
aufgeht, spricht man schon italienisch. Diese 
Sprache ändert sich, entwickelt sich bis hin zu
Petrarca, Dante und Bocaccio . . ., aber 
Petrarca dichtet noch lateinisch und 
italienisch, und daß Dante und Boccaccio 
Latein lasen, bedarf keiner Bestätigung. Sie, 
die das Italienische kodifizierten, ließen es 
nicht zu, daß es sich allzu weit von der 
Muttersprache entfernte. Seit ihrer Zeit hat 
sich so wenig geändert, daß der Italiener von 
heute leichter die Texte des Trecento liest als 
der Deutsche barockes Deutsch.

"Italienisch ist die einzige tote Sprache, die 
heute noch von fünfzig Millionen Menschen 
gesprochen wird" - sagte einmal jemand.

Im konservativen Italien sind die Inseln die, 
die die Vergangenheit am ehesten lebendig 
halten. Sardinien wahrt die lateinische 
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Endung -us der Hauptwörter, die anderswo 
durch die Ablativendung -o ersetzt wurde, 
Sizilien hat noch griechische, vielleicht sogar 
punische Wörter. Rom im Mauergürtel war 
immer so etwas wie eine Insel. Daß die 
Kirchensprache konservativ ist, ist bekannt. 
Sie änderte sich nur, solange es galt, 
Ausdrücke für Begriffe zu finden, die der 
sorglosen Antike fremd waren, wie Sünde, 
Buße, Gewissen und Gnade . . . Als die 
Formeln geprägt waren, erstarrten sie.

Fast so konservativ wie die Kirche ist die 
Küche. Auch sie befriedigt Bedürfnisse, die 
tief in der menschlichen Natur verankert sind. 
Auch sie ändert ihre Rezepte ungern.

Wenn ein alter Römer auferstehen würde und 
noch einen "denarius" in der Tasche hätte, 
bräuchte er nicht vor Hunger und Durst zu 
sterben. Das Geld, wenigstens die 

Page 107



Silbermünze, behält den Wert, denn denarius 
wird danaro ausgesprochen und bleibt 
verständlich; wenn fames und sitis heute fame
und sete heißen, so werden sie mit dem 
gleichen Brot, dem gleichen Wein vertrieben: 
panis et vinum sind pane e vino. Zweitausend 
Jahre sind nicht viel Zeit!

Auch die Wörter für kompliziertere Gerichte 
haben sich wenig geändert: lumbuli hießen in 
Rom die Lendenstücke des Schweines, und 
innerhalb des Mauerngürtels heißen sie auch 
heute lombelli. Sie werden auch genauso wie 
zur Zeit der Cäsaren auf Holzkohlen geröstet 
und mit Öl bestrichen, wobei die ersteren von 
carbones zur carbonella, letzteres von olium 
zu olio wurden. Als Nachtisch hielten sich die
crustalae, das süße Gebäck, das nach Horaz 
die Lehrer den kleinen Schülern versprachen, 
um sie zum Lernen der Buchstaben 
anzuregen, und das Wort ist nur wenig 
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geändert: es heißt crostata. Kochsitten, 
Rezepte widerstehen den Jahrhunderten. Die 
alten Römer aßen zu den Totenmahlen 
Schnecken, die neuen essen sie, wenn sich die
Sonne zum Sterben wendet, am Tage des 
heiligen Johannes oder zur Sonnwendfeier. 
Die Opferpriester Apollos, des Gottes, dem 
der Lorbeerbaum heilig war, hüllten die 
Leberstücke in das Netz des geschlachteten 
Tieres, umhüllten die Stücke mit den duftigen 
Lorbeerblättern und rösteten sie so. Sie 
verspeisten das Gericht ad majorem Dei 
gloriam, zur höheren Ehre ihres Gottes. Wer 
heute in Rom "fegatelli" bestellt, wird mehr 
über solche Festakte erfahren, als die 
Archäologen angeben können. Unverändert 
sind auch Name und Zubereitungsart der 
Tintenfische. Sie spielten schon in der 
römischen Literaturgeschichte eine besondere 
Rolle, denn sie lieferten die Tinte für alles, 
was von Vater Ennius bis zu den spätesten 
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Kirchenvätern auf Papyrus gebracht wurde. 
Calamus hieß das Rohr, das gespitzt als Feder 
diente, atramentarium das Tintenfaß.

Wer heute narh calamaretti verlangt, erhält die
wohlschmeckenden Bewohner des 
Mittelmeeres, das runde, zerschnittene 
Tintenfaß ist zu einem Häufchen von Ringen 
geworden. Selbst der Kellner, der die 
Spezialitäten der römischen Küche serviert, 
hat seine Sprache wenig geändert: "Fürwahr, 
ich kommeŤ: immo venio, rief er dereinst 
dem ungeduldigen Gast zu. Heute sagt er: 
M[*o`*] vengo.

Daß die Kontinuität gewahrt wurde, daß noch 
heute dort, wo ein Haus oder eine Wohnung 
zu vermieten ist, ein rein lateinisches Schild 
mit den Worten est locanda herausgehängt 
wird, ist zu verwundern, wenn man bedenkt, 
daß der ruhige Gang der Ereignisse, das 
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stafettenartige Weitergeben der Worte dreimal
gewaltsam unterbrochen wurde: in den 
erwähnten "finsteren" Jahren vor der 
Jahrtausendwende, in der Zeit, in der die 
Päpste Avignon beglückten und, wie es heißt, 
auf den Straßen und Plätzen Roms das Gras 
wuchs und zum letzten und gewaltigsten Mal 
vor knapp hundert Jahren, 1870, als die 
Bersaglieri des Königs von Piemont eine 
Bresche in die Stadtmauer an der Porta Pia 
schossen. Durch diese kamen durchaus 
wohlmeinende, modern denkende Männer, die
aber nicht die Sprache Roms sprachen: die 
Italiener.

Es ist bekannt, daß sich der Papst in den 
Vatikan zurückzog und gelobte, so lange nicht
herauszukommen, bis die Fremden nicht 
abgezogen wären. Es ist weniger bekannt, daß
zahlreiche Adlige seinem Beispiel folgten. 
Herr Ponce de Leon, dessen Ahne auf der 
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Suche nach dem Jungbrunnen Florida 
entdeckt hatte, hielt es drei Monate aus und 
gab dann die Hoffnung auf. Fürst Lancelotti 
fand eine Zwischenlösung und verließ seinen 
Palast nur durch die Hintertüre, und auch das 
nur, wenn er dringende Geschäfte hatte, wenn 
er zum Beispiel die goldene Tugendrose einer 
katholischen Königin zu überbringen hatte - 
eine Aufgabe, die ihm allein obliegt. Die 
Fremden waren von weit gekommen: 
Piemontesen und Lombarden saßen auf den 
bequemeren Sesseln der Ministerien, während
Sizilianer und Kalabrier, die zum Portiers- 
und Polizeiberuf neigen, den weltlichen Arm 
des neuen Staates stärkten. Die pontifikale 
Regierung, die keine Steuern erhoben hatte 
und aus reiner Nächstenliebe regierte, wurde 
von den Monsignori der Tribunale bis zum 
letzten päpstlichen Scharfrichter, Mastro Titta,
hinunter pensioniert. Die päpstlichen Zuaven 
zogen ihre roten Hosen aus.
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Die neuen Herren verstanden einander 
schlecht. Sie mußten toskanisch sprechen. 
Daß das Römische nicht unterging - es waren 
kaum 100 000 Bürger in der Stadt, die heute 
fast drei Millionen zählt -, ist in erster Linie 
dem Umstand zu verdanken, daß die 
"Hauptstadt Italiens" zunächst neben jener des
Kirchenstaates gebaut wurde. (Die 
Architekten, die zu Ehren Vittorio 
Emmanueles ein ganzes Stadtviertel abrissen 
und eine Art marmorner Schreibmaschine 
bauten, kamen später.) In den alten Palästen, 
in denen seit Jahrhunderten Familien des 
"schwarzen", das heißt päpstlichen Adels und 
ihr Gesinde wohnten, widerstand die alte 
Sprache. Unter den einströmenden Fremden 
fühlten sie sich mehr denn je einig, so wie 
dereinst Patrizier und Plebejer in Rom als 
"cives romani  den Barbaren gegenüber �
zusammenhielten. Gewiß gab es dann, je 
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länger das weltliche Regime dauerte, 
hervorragende Fremde: aus Sizilien kam 
Pirandello, aus Sardinien Grazia Deledda, die 
beiden Nobelpreisträger der italienischen 
Literatur . . . aus den Abruzzen kam 
D'Annunzio, dessen Sprache der römischen 
am nächsten stand . . . aber sie gehörten nicht 
zur Urbs. Es möge hier nicht unerwähnt 
bleiben, daß es unter den Nobelpreisträgern 
einen gibt, der die Sprache Roms mit seltener 
Vollkommenheit beherrscht. Er ist aber nicht 
Literat, sondern Atomphysiker aus dem 
Kreise Fermis. Es ist Segre, der den Preis für 
Arbeiten über Antipartikel erhielt und jetzt in 
Kalifornien nur dann Gelegenheit hat, seine 
Meisterschaft auf diesem Gebiet zu beweisen,
wenn er es einem Journalisten erklären will, 
wie man Antiprotone fotografiert. Der 
Journalist verläßt ihn dann mit dem 
angenehmen Gefühl, daß er es auf italienisch 
vielleicht verstanden hätte.
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Markgrafen der päpstlichen Nobelgarde, 
Droschkenkutscher und Atomphysiker hätten 
das romanesco nicht gerettet, wenn ihnen die 
Dichter nicht geholfen hätten. Sie waren es, 
die das Klangbild schriftlich festhielten, die 
die Rechtschreibung schufen; sie gestatten es 
dem Fremden, wenigstens passiv am 
Gespräch teilzunehmen.

Drei Generationen sind ein Jahrhundert. Drei 
Dichter haben für ein Jahrhundert Rom mit 
Versen in der Muttersprache versorgt: Belli, 
Pascarella und Trilussa. Sie sind das 
gemeinsame Geheimnis der Römer. Sie in das
Italienische zu übersetzen, ist unmöglich, in 
fremde Dialekte sehr schwer. Und sie haben 
noch eines gemeinsam: keiner von ihnen hat 
eine Zeile Prosa geschrieben. Giacomo Belli 
schrieb seine Sonette im päpstlichen Rom. 
Gregor XVI., der schwächliche, letzter 
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Herrscher des Kirchenstaates, der sein Leben 
als solcher beschloß, wird geradezu "der Papst
Bellis" genannt. Das Sonett war die 
Ausdrucksform Bellis, der nie ein anderes 
Versmaß benützte, und ihrer fast dreitausend 
zeichnen ein buntes, genaues, unglaublich 
lebendiges Bild der Zeit. Sie sind der letzte 
Ausdruck des "Ius Murmurandi", der den 
Bürgern des Kirchenstaates zustand. Schuster 
und Marktweiber urteilen in ihnen über satte 
Kardinäle, richtende Prälaten, Kurpfuscher, 
Polizeispitzel und was sonst "um die große 
Kuppel" herum lebte. Das Rom, das man in 
Goethes Schriften, in Scheffels Briefen nur 
ahnt, spricht aus den Gestalten Bellis. Nur 
zehn Jahre dauerte der inspirierte Taumel, der 
täglich neue, unabgenützte Reime schuf - 
dann schwieg der Dichter, eher reuig als stolz 
-, aber das Bild unverwüstlicher Frische lohnt 
an sich die Mühe, romanesco zu lernen.
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Trilussa lebte, steinalt, bis in unsere Zeit 
hinein und starb um 1950. Wie Belli leistete 
er sein Bestes im Sonett, und subtile Ironie 
war seine Lieblingswaffe. Es fehlte ihm auch 
die würdige Zielscheibe nicht, der 
aufgeblasene Diktator, der den Unterkiefer 
vorschob und den starken Mann spielte. Zum 
Unterschied von den Päpsten der Romantik 
gab es kein "ius murmurandi" mehr, Pasquino
war eine stumme Marmorfigur an der Ecke 
des Parteisekretariates. Trilussa beschrieb die 
würdelose Zeit in Tierfabeln. Er wurde zum 
größten Fabeldichter unseres Jahrhunderts, 
ohne daß ihn die Geheimpolizei auf die 
Liparischen Inseln schickte. Man fand es 
klüger, die Anspielungen - oder den 
römischen Dialekt - nicht zu verstehen. 
Vielleicht verstand man sie wirklich nicht, 
denn die Polizisten kamen aus Neapel, der 
Diktator aus der Romagna.
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"Beschriebene Musik ist wie ein erzähltes 
Mittagessen" - meinte Grillparzer. Für 
beschriebene Dichtung gilt etwas Ähnliches. 
Wir wollen es daher versuchen, eine 
Trilussasche Fabel ins Deutsche zu 
übertragen: 
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LÖWE UND EULE

Ein Löwe war vom Circus ausgekommen

Und hatte seinen Weg nach Rom genommen.

Dort traf er: - 's wird ein Zufall sein - die 
Eule,

Sie saß auf einer abgebrochnen Säule,

So still und steif, als säß' sie im Museum.

- Wohin mein Freund? - Ich geh ins 
Colosseum,

Ich hab schon lang kein frisches Fleisch 
erwischt;

In unserer Familie hieß es immer,
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Dort werden schöne Christen aufgetischt!

- So wird's gewesen sein, ich mach's nicht 
streitig,

Die Eule sprach's - aber du hast kein Glück,

Geh ruhig in dein Circuszelt zurück.

Die Christen fressen sich jetzt gegenseitig!

Hundert Jahre sind für eine Stadt, die sich die 
Ewige nennt, nicht viel Zeit. Immerhin 
beginnt sich Rom langsam in die Rolle der 
Hauptstadt einzuleben. Es heißt nicht mehr, 
daß Toskanisch das schönste Italienisch sei - 
"lingua toscana in bocca romana" - 
Toskanisch im römischen Mund - ist ein 
neues Ideal. Es klingt manchmal wie eine 
Geigensonate auf dem Cello; die 
erfolgreichen Filme der Nachkriegszeit haben 
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sie weithin bekannt gemacht. Sie ändert sich 
ein wenig, wird aber sicher noch lange nicht 
verklingen. 
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NEULATEIN

Schopenhauer liebte es, gegen die 
Professorenphilosophie der 
Philosophieprofessoren zu donnern. Ähnliche 
Lehren erklingen manchmal gegen das 
Professorenlatein der Lateinprofessoren. 
"Latein ist tot", heißt es, "denn es kann mit 
der modernen Wissenschaft nicht Schritt 
halten."

Das unpersönliche "es" kann tatsächlich 
nichts. Das Latein Ciceros und Caesars, jenes 
zitierte Professorenlatein, hat nicht einmal ein
Wort für Fahrrad, Auto, Eisenbahn und 
Zigarette! Aber - wollen wir eilig dazusetzen -
Goethes Deutsch hatte diese Wörter auch 
nicht. Ein wiedererstandener Goethe wäre 
unfähig, die Teile einer Rechenmaschine zu 
beschreiben. Bedeutet das, daß es besser 
gewesen wäre, zu Beginn des Jahrhunderts 
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der Industrie die deutsche Sprache zu 
begraben und eine ganz andere zu schaffen?

Latein konnte mit der Wissenschaft so schön 
Schritt halten, daß nicht nur Newton sein 
Weltbild in ihr entwarf, sondern auch der erste
Entwurf einer nichteuklidischen Geometrie, 
Wolfgang Bólyais Tentamen, lateinisch 
erschien. Die Fähigkeit des Lateins, nicht nur 
rückwärts, sondern auch vorauszuschauen, 
beweist ein 1768 erschienenes Büchlein über 
Luftschiffahrt (Navis Aexia von Boscovich) 
und eines über Elektrizität (Electricorum Libri
VI von Parthenius) aus dem Jahre 1767.

Im vorigen Jahrhundert bauten die 
Naturwissenschaftler ihren privaten Turm von
Babel. In der holden Illusion, daß die 
Forschung jenseits der Landesgrenze 
eigentlich nicht wichtig wäre, wurden in den 
modernen Sprachen die Nomenklaturen der 
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Technik aufgebaut. Anatomen und Botaniker 
und Zoologen blieben dem Latein treu, die 
Mathematiker und Chemiker verließen sich 
mit mehr oder weniger Erfolg auf die 
Formeln, die Hauptleidtragenden wurden die 
Techniker und die Physiker, die irgendwie 
doch noch das Wort zur Ergänzung der 
Formel brauchten. Heute wird geseufzt: 
"Wenn doch die ganze moderne theoretische 
Physik mit einer gleichzeitig wachsenden, 
lateinischen Nomenklatur aufgebaut worden 
wäre!" Die Physiker können sich nicht einmal
der bewährten Übersetzer internationaler 
Kongresse bedienen, da diese in der 
unmittelbaren Nähe des Atomkerns unsicher 
werden!

Tatsache ist, daß um das Revolutionsjahr 
1848 herum, als es auch auf deutschen 
Hochschulen gestattet wurde, die Prüfungen 
in der Alltagssprache abzulegen, das Latein 
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einschlief. Daß wir nicht "starb" sagen 
müssen, liegt - außer an den Professoren, die 
über die fünf Deklinationen und vier 
Konjugationen wachten - an den Dichtern, 
oder, wenn wir bescheiden sein wollen, an 
den Dichtenden. Ein großer Teil der Lyriker 
dichtet in der melancholischen Gewißheit, 
daß er kaum gelesen wird. Bei Iateinischen 
Lyrikern fällt das kaum weg: auf die 
Persiussche Frage: Quis leget haec?/vel duo 
vel nemo! - Wer wird das Iesen? Zwei Leute 
oder niemand! - antwortet jetzt ein einfaches 
"nemo".

Wer in seiner Muttersprache kein Dichter ist, 
wird es auch durch die Kenntnis lateinischer 
Formen nicht. Daher gab es unter den 
fünfhundert lateinischen Dichtern unseres 
Jahrhunderts - das ist die stattliche Zahl, die 
der fleißige holländische Humanist Jisewijn-
Jacobs gesammelt hat - eigentlich nur einen 
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wirklichen Dichter: Pascoli, der auch in seiner
italienischen Muttersprache zu den größten 
seiner Zeit gezählt wird. Bemerkenswert ist es
jedenfalls, daß eine ganze Reihe kühner 
Latinisten ihre Feder aktuellen Ereignissen 
widmeten, wie zum Beispiel dem Burenkrieg,
der eine ganze Sammlung von Oden und Epen
inspirierte. Jisewijn-Jacobs schreibt über diese
kaum beachteten Dichter: "die neu-
humanistische Dichtung kennzeichnet sich in 
erster Linie durch ihren erstaunlichen 
Wortreichtum. Auch wer die klassische 
Periode der römischen Dichtung beherrscht, 
muß bei der Lektüre dieser Schriftsteller oft 
zum Wörterbuch greifen. Die Neohumanisten 
benutzen den ganzen lateinischen 
Sprachschatz ohne puristische Vorurteile . . . 
ihre Sprache bleibt aber sauberes Latein, auch
wo sie zu Formen übergehen, die 
notwendigerweise neu sind."
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Und neue Formen mußten die Dichter finden, 
unter denen Papst Leo XIII. mit einem 
Gedicht über Fotografie, andere mit 
Lehrgedichten über die Pockenimpfung, das 
Bierbrauen, das Radfahren und 
"Radiotelephonie" figurieren!

Zu Beginn unseres Jahrhunderts schien es so, 
als ob das alte Latein mit diesen Poeten 
ausklingen würde. Die Musik beginnt und 
endet mit dem Lied. Die lateinische Literatur 
beginnt - der Sage nach - etwa um 700 vor 
Christi mit Fragmenten, die Numa Pompilius 
zugeschrieben werden, dann kommen Dichter 
wie Livius Andronicus, Naevius, Ennius . . . 
warum sollte die Literatur nicht auch lyrisch 
ausklingen?

Tatsache ist, daß sie nicht ausklang. Latein 
lebt, lateinische Kinderbücher erscheinen und 
erreichen hohe Auflageziffern, die neuen 
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Dichter schreiben weder für die Schublade 
noch für kleine Kollegenkreise. Wie kam es?

Die Historiker vom Fach haben sich noch 
nicht darüber geeinigt, wie der Gang der 
Ereignisse abläuft: sind es die großen Männer,
die aufstehen und die Massen in Bewegung 
bringen? Sind es die Namenlosen, deren 
gemeinsame Regungen auf einmal zur 
Bewegung werden und irgendeinen an die 
Spitze, auf die Bühne der Geschichte stellen?

Die Anhänger beider Theorien können aus der
Chronik des Neohumanismus Argumente für 
ihre Ansichten finden. Die von der formlosen 
Masse sprechen, werden in den Geschichten 
über Fischfang in der Straße von Messina, in 
den Versen, die der erste Weltkrieg, der 
Faschismus, in einem Falle sogar der 
Zionismus inspirierten, in den Übersetzungen 
aus so gut wie allen europäischen Sprachen 
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eine Materialsammlung sehen, die einmal 
ausgewertet werden müßte. Die anderen 
werden die Namen jener aufschreiben, mit 
denen man einen Anfang kennzeichnen kann.

Die letztere Gruppe hat es schwerer, denn im 
Anfang steht immer die Fortsetzung. Ist der 
erste der, der ein Wagnis unternahm? Der, der 
gehört wurde und Erfolg hatte? Wir wagen es 
nicht, zu entscheiden.

Jedenfalls sprang auf einmal die Idee auf, 
wieder einmal ein lateinisches Buch zu 
drucken - nicht ein Lehrbuch, eine 
Grammatik, ein Übungsbuch, ein Buch über 
Latein, eine Anthologie - nein: ein Buch! Der 
ungarische Latinist Mogyor[*o`*]ssy (lies: 
Modjorohschi), der in Philadelphia die 
Zeitschrift Praeco Latinus herausgab, 
übersetzte "Robinson Crusoe" ins 
Lateinische! Da mogyoró (modjoroh) auf 
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ungarisch die Haselnuß bedeutet, 
verdolmetschte er seinen eigenen Namen als 
Avellanus auf dem Titelblatt.

Hier könnten wieder zwei Schulen 
historischer Interpretation eine Diskussion 
beginnen. War es ein reiner Zufall, daß ein 
Ungar in den Vereinigten Staaten auf einmal 
an ein neulateinisches Buch dachte? Oder 
regiert in der Literaturgeschichte das Gesetz 
vom zureichenden Grund? Es spricht manches
dafür, daß die Kultur am Ende der 
Kulturperiode notwendigerweise an die 
Peripherie flieht: Als in Rom schon die 
Barbaren hausten, las man am Limes noch die
klassischen Dichter, und daß gerade die 
Ungarn fleißigst Latein studierten, hat auch 
seinen zwingenden Grund: weil sie sonst 
hilflos in ihre eigene kleine Sprache 
eingeschlossen sind. - Als unter Pius XII. auf 
einmal etwa dreißig Kardinäle kreiert wurden,
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war es der Ungar Mindszenthy, der im Namen
aller dankte, denn er war es, der frei lateinisch
sprechen konnte.

Das Buch wurde kaum beachtet; wie ich 
hörte, gelangte ein Exemplar davon nach 
Rom, und der Maler Chierico las es gerne, 
wenn er nicht gerade wieder sein Selbstporträt
oder zwei Pferde mit langen Mähnen malte. 
Dann folgte wieder eine stille Periode im 
neulateinischen Schrifttum, die in der 
Außenwelt durch einen neuen Weltkrieg 
ausgefüllt war.

Im Jahre 1950 erwachte der Gedanke an das 
Buch zum Lesen (kein Lesebuch!) in Fidenza 
in Italien. Der Priester und Lateinlehrer 
Enrico Maffacini fand nach endlosen 
Ablehnungen einen Verleger für die 
Übersetzung des italienischen Kinderbuches 
"Pinocchio", für einen "Pinoculus"! Der 
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Erfolg war erstaunlich: Tausende lasen, sechs 
Auflagen folgten einander. Das Eis war 
gebrochen.

Erstaunlich? Eigentlich nicht. Wenn 
ungezählte Leute einen Schlüssel erhalten, der
zu keinem Kästchen paßt, und wenn dann 
jemand endlich so ein Kästchen fabriziert, 
wird er allerhand Geschäfte machen. 
Millionen von Oberschülern hatten Latein 
gelernt - gewiß nicht umsonst, denn sie 
sprachen dadurch richtiger Italienisch - aber 
sie hatten nie ein Buch gelesen, das ihnen 
richtig Spaß machte. Jetzt war eines da.

"Pinocchio" ist ein sonderbares Märchen: 
Grillen sprechen, ein Greis lebt jahrelang im 
Bauche eines Haifisches, Katzen, Füchse, 
Puppenspieler und Drachen erscheinen auf 
der Bühne der Ereignisse - aber es ist doch ein
modernes Buch, denn alle Märchengestalten 
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erscheinen in einem Italien, in dem es auch 
Volksschulen, Carabinieri und Tribunale gibt. 
Man speist - was sonst in Fabeln nicht 
vorkommt - Spaghetti mit Tomatensauce, 
pasta tubularia oder farina aqua subacta ac 
tubulata, suco lycopersico condito - so heißt 
dieses Gericht, das Caesar nicht kannte, zumal
die Tomate eine Frucht aus Peru ist; dann tritt 
der Besitzer des Marionettentheaters, der 
neurospasticus auf, und die blauhaarige Fee, 
puellula caesicapilla will auch übersetzt 
werden: Reverendo Maffaccini brauchte 
bereits alle Kunst der Neulateiner, um die 
Abenteuer der Holzfigur, des pupulus ligneus 
zu beschreiben, dessen Nase bei jeder Lüge 
wuchs.

Ideen liegen in der Luft . . . während im 
Pinoculus das Neulatein sich als Sprache 
vorstellte, arbeitete im Vatikan Monsignore 
Bacci an einem Wörterbuch - richtiger: an 
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einem Buch der Wörter, die im Wörterbuch 
nicht enthalten sind, dem Lexicon 
vocabulorum, quae difficilius latine redduntur.
In der Zwischenzeit ist das Lexikon um 
fünftausend Worte gewachsen, und der 
einfache Monsignore, der die lateinischen 
Briefe und Enzykliken Pius XII. schrieb, 
wurde Kardinal, und das Lexikon ist ein 
überzeugender Beweis dafür, daß man 
moderne Texte sehr verständlich übersetzen 
kann. Wenn wir aufs Geratewohl in Baccis 
Lexikon hineinblicken, finden wir für 
Luftschiff cymba volans, für Flugzeug 
velivolum und aerovehiculum . . . der 
Flughafen ist aeronavium portus, das 
Sturzkampfflugzeug velivolum ex improviso 
ad perpendiculum aggrediens, der Helikopter 
velivolum magnae helicae libramento 
suspensum. Wir finden gleich drei Wörter für 
die Pfeife: infumibulum, infurnibulum und 
infundibulum, und wer für Rauchen nicht 
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einfach fumificare sagen will, darf auswählen:
nicotinianum fumum sugere, tabaci fumum 
haurire und tabaci vapores sumere - wobei es 
freisteht, diese als odoratos, wohlriechende, 
oder foetentes, stinkende, zu bezeichnen.

Der Radioempfänger entpuppt sich als 
"wellenklingende Büchse  = scrinium �
undisonum, es sei denn, man sagt sachlich: 
radiophonicum instrumentum. Etwas 
schwieriger scheint es radar zu sagen: 
radioelectricum instrumentum exploratorium 
ac praemonens, während die Television 
einfach als imaginum transmissio per 
electricas undas ist.

Die Wörter, die die "modernen" Sprachen in 
den letzten hundert Jahren einführten, fließen 
spielend in die "alte" über. Inflation? Chartae 
nummariae nimiae ac vilescentis editio - oder 
einfacher: nummariae chartae nimietas. 
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Nähmaschine? Sartoris machina. Auto? 
Autoraeda. Und um zu zeigen, daß auch die 
letzten Errungenschaften menschlichen 
Scharfsinns beschrieben werden können: die 
Atombombe ist globus atomica vi diplodens 
oder pyrobolum atomicum! Die 
Wasserstoffbombe wäre demnach atomicus 
hydrogeni pyrobolus, noch genauer: terrificus 
ab hydrogeno pyrobolus. Terrificus, 
schauderhaft, sine dubio, zweifellos!

Pinoculus, der Kasperl mit seinem Anzug aus 
Tapetenpapier (vestis ex charta floribus 
ornata), seinen Hosen aus Baumrinde (iugum 
calceamentorum ex cortice arboreo), seinem 
Hut aus Brotteig (pilleum ex medulla panis), 
hatte einen Weg gewiesen, das Wörterbuch 
des Kardinals gab die Mittel - es galt nur 
weiterzugeben. Grenzen auf der Landkarte 
sind leider mehr als Striche, und um die Idee 
in der angelsächsischen Welt zu 
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verwirklichen, mußte ein englisches Buch in 
"modernem" Latein gezeigt werden. Es war 
naheliegend, dazu das beliebte Kinderbuch 
von Milne, den "'Winnie the Pooh", zu 
verwenden. Der Humor dieser Märchen, die 
eigentlich nur aus Gesprächen zwischen 
Spielzeugtieren, dem Bären Pu, dem 
Schweinchen, der Eule, dem Känguruh 
bestehen, liegt eben darin, daß sie auch im 
Zauberwald gewählt und wohlerzogen 
sprechen, wie Dons in Oxford, wie Lords im 
Oberhaus, wie - das ist der springende Punkt -
Senatoren in Rom. Cicero hilft sofort, wenn 
es gilt zu übersetzen: "Das weißt du doch 
genau wie ich, Pu", sagte das Schweinchen, 
und der Bär sagte: "Bin durchaus deiner 
Meinung", und Schweinchen sagte: 

Demgegenüber wäre zu bedenken", und der�
Bär sagte: "Du hast vollkommen recht, es war
mir nur augenblicklich entfallen." Porcellus 
dixit: "neque tu is es, qui nescias, nonne Pu", 
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et Pu dixit: "mihi crede nihil sentio nisi de 
sententia tua, o Porcelle , et Porcellus dixit: �
"Sed contra nos recordari oportet", et Pu dixit:
"recte me admones, Porcelle, etiam si id per 
punctum temporis oblitus essem."

"Kinder lesen kein Latein, Erwachsene lesen 
keine Kinderbücher" - hatten vorsichtige 
Verleger gemeint. Kaum war aber das 
Büchlein gedruckt, las man anders: Lateiner 
lesen "Winnie ille Pu -hieß es nun, und in �
zwei Jahren waren hundertfünfzigtausend 
Exemplare verkauft, wobei die Vereinigten 
Staaten hunderttausend, England, 
Deutschland und die skandinavischen Länder 
den Rest bezogen hatten. Die Anzahl 
wirklicher Leser lag hoch über dieser Ziffer, 
denn einzelne Kapitel wurden vervielfältigt 
und in den Schulen nebenbei zur Belebung 
des Lehrplans verwendet. Es gibt 
Zehntausende von Lesern für lateinische 
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Bücher! - das war die Erkenntnis, die in 
unserer in Zahlen denkenden Zeit 
überzeugender klang, als es die Hexameter 
der lateinisch Dichtenden tun. Die 
unmittelbare Folge waren neue lateinische 
Kinderbücher. Auf dem angelsächsischen 
Gebiet wurden "Peter der Hase" und 
"Ferdinand der Stier" latinisiert, in Frankreich
"Der kleine Prinz" Saint-Exupérys und in 
Italien erschien "Pinoculus II": der 
hervorragende Humanist Ugo Enrico Paoli 
hatte das Buch statt jeder weiteren Kritik noch
einmal übersetzt. Kein Zweifel, daß die 
Sprache des Universitätsprofessors besser 
klingt als die des inzwischen verstorbenen 
Lateinlehrers - aber ebenso sicher ist es, daß 
das vollkommene opus ohne die Idee 
Maffaccinis nie entstanden wäre.

Page 139



Bücher finden Leserkreise und schaffen neue. 
Auch wo die Zahl der Latein Studierenden 
zurückging, wuchs die Zahl der Lateinleser.

Dem Erfolg der Prosa folgte der zahlenmäßig 
geringere, gefühlsmäßig intensivere der Lyrik.
Es zeigte sich aber wieder, wie im Falle 
Pascolis, daß die lateinische Muse nur dann 
einen Dichter inspiriert, wenn er ein Liebling 
seiner heimatlichen ist. Josef Eberle, der 
deutsche Dichter, der mit dem schwäbischen 
Sebastian Blau identisch ist, schuf auch als 
Josephus Eberle glänzende, geistvolle, 
klingende Verse - seine Laudes und Amores 
sind reine Lyrik. Die geringste Absicht zu 
lehren, das letzte Schulmeisterliche ist 
abgestreift - es sind lebendige Gedichte in 
einer lebenden Sprache. Eigene Rhythmen 
klingen in dieser Sprache so frei wie die 
längst verhallten Lieder des Archipoeta, wie 
die mittelalterliche Studentenpoesie.
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Eberle tat noch mehr: er trat aus dem 
elfenbeinernen Turm, in dem Poeten zu leben 
pflegen, und rief die lebenden lateinischen 
Lyriker zu einem Sammelband. Es kamen 
ihrer fünfzig - aus dem Vatikan und aus 
Leningrad, aus Italien und Südamerika, 
Dichter, die über Europa, den Stadtlärm, die 
allzu hohe Weinsteuer, römische Gräber und 
die Münchner Weißwurst schreiben - die alle, 
so verschieden ihre Werte und Worte sind, die 
Fähigkeit Camenas beweisen, die Sprache 
unseres Jahrhunderts zu sprechen.

Lateinische Kinderbücher, ein buntes Spiel 
von Rhythmen und Reimen, sagen viel; es 
fehlte noch ein Buch für Erwachsene im 
Satze. Es kam jetzt vor Weihnachten 
gleichzeitig in Stockholm und in Paris heraus:
es ist die Übersetzung von Françoise Sagans 
"Bonjour tristesse", Tristitia Salve.
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Die Wahl dieses Buches hat gute Gründe: es 
ist ein modernes Buch, ein Buch, von dem es 
heißt, es schildere den Krankheitszustand 
unseres Jahrhunderts, aber es ist im Grunde 
antik. Wenige Personen, die kurze Sätze 
sprechen, bewegen sich auf einer engen 
Bühne: eine Villa, ein Pinienwald, ein Stück 
Strand sind die Kulissen. Wie im antiken 
Drama naht das Verhängnis trotz aller 
menschlichen Bemühungen, und eine 
Katastrophe - deus ex machina - bringt die 
Lösung. So ist es auch nicht schwer, in der 
Übersetzung Modernes und Altes zu paaren, 
wenn auch gelegentlich von Whisky - aqua 
vita more Scotorum parata - oder vom 
Dornröschen - puellula in silva sopita - die 
Rede ist, wenn auch die Personen auf dem 
Bahnsteig - in crepidine stationis - den Zug - 
agmen ferreum - erwarten, wird der Sprache 
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kaum Gewalt angetan. Die nächste Zukunft 
wird entscheiden, ob der Versuch geglückt ist.

Die kurze Aufzählung neulateinischer 
Versuche wäre noch unvollständig, wenn wir 
das Werk nicht nennen würden, das am 
häufigsten - fünfmal! - lateinisch gedruckt 
wurde: Wilhelm Buschs "Max und Moritz". 
Da diese Ausgaben leicht zu haben sind, vor 
allem die treffliche von Steinl, der vor kurzem
das Meisterwerk auch ins Altgriechische 
übersetzte, wollen wir die Einleitung aus einer
noch ungedruckten Version lesen:

Quantum est mandatum scriptis
Nebulonum de delictis!
De Mauritio et Maxo
Egomet fabellam faxo!
Isti arbitratu fati
Sceleri sunt destinati!
Improbi gladiatores
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Optimos aspernant mores -
Animalia vexare
Pomi furtum perpetrare
Etiamsi minus rectum
Magis confert ad dilectum
Quam silentes templo stare
Et sermones auscultare -
Sed qui videt finem furum
Quam abhorret is futurum!
Maxi et Mauritii fatum
Vobis sit exemplo datum
Quorum varia delicta
Sint narrata et depicta.

Unnütze Scherze? Vielleicht führen sie 
leichter als die verschlungenen Pfade der 
Grammatik zu den Alten, die schon fragten: 
ridentem dicere verum quis vetat? Wer will's 
verwehren, lächelnd den richtigen Weg zu 
zeigen?
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