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PREFAZIONE

Quando scrissi “Bellezza e
tristezza della guerra” la
cosa piu difficile fu
trovare la giusta
struttura. Ne venne fuoril
un intreccio di biografie,
con 1l'intento di descrivere
un grande avvenimento
storico esclusivamente
dalle sue radici. Fu quella
la prima volta che fuil
colpito dalle opportunita
offerte da una struttura
modulare della narrazione.
Poco a poco divenne chiaro
che 11 1libro aveva
risvegliato un notevole
interesse all’estero. A



tutt’oggi, 1 diritti
d’autore sono stati vendutil
1n piu di una dozzina di
paesl. E cl1 s1 aspetta che
la lista aumentli ancora.
Ben presto mi venne 1n
mente che mi1 era data
1"occasione di aggiungere
nuovli personaggi. Infatti,
una delle cose che mi
avevano infastidito mentre
lavoravo a quel libro era
stata la necessita
d’ignorare un cosl gran
numero di destinili personalil
lnteressanti. Le traduzioni
mli davano ora 11 pretesto
di tornare a quel materiale
1nespresso. L’idea era di
aggiungere un nuovo



personagglio ogni volta che
11 libro era tradotto 1n
una nuova lingua.

Cosli ora 11 pubblico che
vive 1n terra finlandese
potra fare la conoscenza
del protagonista di questo
libretto, Paul von Gerich,
un ufficiale finno-svedese
1n servizio presso l'armata
russa, gquarantunenne
all’inizio della guerra.
Ormal 11 numero di questil
personaggl aggiunti e
divenuto tanto numeroso che
10 e 11 mio editore, Peter
Lutherson, abbiamo
comincliato a gliocare con
1"1dea di preparare una
futura collezione specilale



1n lingua svedese, 1n cul
siano assemblate tutte
gueste storie personalli. E
magarl anche altre, magaril
per 11 2014, quando - come
tutti sanno - si celebrera
11 centesimo l’anniversario
dell’inizio della prima
guerra mondiale.
Probabilmente cio
interessera solo gli
speclalisti del settore, 1o
penso tuttavia che sia
giusto anche dar voce anche
a forme letterarie
sperimentali.

Peter Engelund, Ottobre
2010



Sapra la celebrata calma e
1l disprezzo per la morte,
la fede e 1l credo
fatalistico, che per tutta
la mia vita ho costruito
attorno al mio essere,
reggere alla prova, al
balzo sopra al grande
abisso?

Paul von Gerich - capitano
di fanterilia russa di stanza
al confine finlandese, 41
annl.



“Bellezza e tristezza della
guerra” e stato tradotto e
pubblicato nel seqguenti
paesi: Danimarca (Tiderne
Skrifter), Norvegila
(Cappelen Damm), Finlandia
(WSOY), Olanda (Uniboek/Het
Spectrum), Germanila
(Rowohlt), Polonia (Znak),
Francia (DensOel), Spagnha
(Roca), Italia (Einaudi),
Gran Bretagna (Profile
Books), USA (Knopf), Russia
(Corpus), Estonia (Varrak)
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Domenica, 16 agosto 1914

PAUL VON GERICH OLTREPASSA
PSKOV MENTRE SI DIRIGE AL
FRONTE.

Un caldo mattino di sole
filtra attraverso 1l
finestrino. Il meraviglioso
tempo d’estate fa una
sosta. Il treno dondola,
ondeggia, urla. Lul si
sveglia. S1 alza dal letto.
Guarda le lenzuola
contorte, annodate.
Svegliarsi non e forse la
parola adatta; per la quasi
totalita della notte ha



solo sonnecchiato inquieto,
e rimasto 1n una condizione
di dormiveglia,
“perseguitato da sogni e
pensieri”. Sta andando 1n
guerra. Ora sara sottoposto
alla vera prova: “Sapra la
celebrata calma e 1l
disprezzo per la morte, la
fede e 11 credo
fatalistico, che per tutta
la mia vita ho costruito
attorno al mio essere,
reggere alla prova, al
balzo sopra del grande
abisso?”

Il paesaggio uniforme
cambla aspetto. File di
case comilnclano a scorrere



fuori dal finestrino. Il
treno entra nella stazione
di Pskov. Deve sbrigarsi,
se vuole imbucare le
cartoline.

Si1 chiama Paul von Gerich.
E’ di1 bassa statura, calvo,
ha la testa rasata e baffi
ben tagliati. Ha 41 anni e
comanda una compagnia di
guardia del reggimento dei1l
cacclatori. Sotto molti
puntli di vista, e un tipico
rappresentante dell’1impero
ad Est: violento e
multinazionale, che proprio
ora e vicino al collasso:
cilttadino russo, membro di
una famiglia di antica (e



povera) nobilta baltica,
nato e cresciuto nel ranghi
alti della societa finno-
svedese di Helsinki. Ed e
anche un perfetto
rappresentante di tutti
guegli uominli che proprio
ora vengono gettati a
milionl sulle linee del
fronte, a Est come ad
Ovest. Infatti, nonostante
abbla trascorso circa
vent’annli nell’armata,
tuttavia non ha mai visto
la guerra, non e mal stato
1n battaglia. Le sue
conoscenze sono del tutto
teoriche, 1n un senso piu
profondo di quanto si sia
usli utilizzare. Paul von



Gerich e un uomo audace,
intelligente e desideroso
di far carriera, ed e anche
autore di un lungo elenco
di trattatli su regole ed
1struzionli militari. E’
considerato fra quelli cui
e dato l'appellativo di
“Giovani Turchi”, un gruppo
di giovanli ed ambiziosil
ufficiali che con 1mpegno
crescente si sforzano di
modernizzare l’ormail
affossata armata russa,
gravata da una pesante
tradizione [Nota 1]. Von
Gerich e allegro,
responsabile, amante della
compagnia, 1incline al
sarcasmo, felicemente



dotato, senza figli, fedele
allo zar e all’ordine
costituito e 1noltre
interessato all’astrologia.
Sulla tasca destra ha
appuntato un dopplio corno
d’argento coronato
d’"alloro, che testimonia
che ha studiato presso
1"accademia generale di
stato maggiore.

Quel giorno Paul von Gerich
e avvolto da un complesso
senso di angoscila,
soddisfazione e attesa.
Erano saltati tappi di
champagne, neil circoli
degli ufficiali, quando si
era saputo che la guerra



era stata dichiarata. Dopo
due settimane di lavoril
freneticli per la
mobilizzazione, solo 1eri
avevano lasciato San
Pietroburgo, i1n mezzo ad
1nsolite manifestazioni di
buon augurio, urla di
esultanza e di buona
fortuna: “Natale a
Berlino!” e “Guglielmo a
Sant’Elena!” Dentro di 1lui,
nel profondo dell’animo,
avvertiva una sorprendente
inquietudine, forse non
sarebbe riuscito, non
sarebbe stato all’altezza,
tutte le sue ambizioni
erano messe 1n gioco.
Eppure, ancor piu



profondamente di cio, c’era
sempre 11 suo solito 1o,
allegro, noncurante.

Su questo fronte non e
solo.

Quando 11 treno si e
fermato a Pskov tutti 1
passeggeri, militari e
civili, sono defluiti a
occupare le banchine. L1 1la
maggior parte saltella
all’intorno, dice
stupidaggini, si bisticcia,
come bambini. Nessuno ha la
consapevolezza che sta per
essere trascinato 1n una
guerra che sarebbe stata
forse una delle piu



sanguinose della storia del
mondo i1intero. “La
locomotiva manda 11l
segnhale, tutti si
arrampicano 1n fretta sulle
carrozze, e di nuovo
riprende la corsa del
treno”.

Gli ufficiali, che
ovvlamente stanno per conto
loro, continuano a far
baldoria, a gilocare a
carte, a bere te. Von
Gerich s’impone come
capocomico, S1 eslbisce
come cantante donna e nel
giubilo universale canta
alcune allegre canzonette.
Una melodilia si ripete di



tanto 1n tanto. Si tratta
di una canzone popolare 1n
bemolle che ha per soggetto
11 corvo:

“Corvo nero, tu corvo
tetro,
succhi sangue dal mio
braccio;
un proiettile ha lacerato
la vivacita del mio cuore,
1l sangue ha spento la mia
anima.
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Domenica, 20 settembre 1914
[Nota 2]

PAUL VON GERICH PRESIDIA UN
CASTELLO A RUDNIKI.

E’ gia sera quando entrano
a cavallo nel parco del
castello. L'intento era di
far la guardia a una
costruzione incredibilmente
bella, che 11 aveva
incantati e non 1li1i avrebbe
delusi. Gia 11 parco e
stupendo, antico e ben
curato. Von Gerich nota una
cappella. Ci sono molte
serre. Osserva due grandi



stagni: alcuni cignil
scivolano sull’acqua che
scintilla nella luce del
tramonto. C1 sono torri
decorate e balaustre. Con 1
Suol compagnli sprona 11
cavallo fino al castello,
scende di sella.

L’umore e buono.

Per lo piu si parla del
fatto che 11 fronte e ormail
alle loro spalle, sono 1n
zone di riserva, e avevano
potuto anche riposarsi. Per
la prima volta, da quando
avevano lasciato San
Pietroburgo, avevano potuto
dormire come s1 deve, SuU un



letto rifatto, uno di quel
lettucci da campo che 1
salmierli avevano portato
con sé, senza pero aver mal
avuto, prima d’ora, 1l
tempo di disimballarli. Le
gilornate s1 susseguilvano
occupate da scherzi, giochi
di carte, esercitazioni,
musica e giochi.

Da una parte, la vita quli e
davvero molto facile. Per
tutti. In gquesta parte del
fronte orientale la querra
sta andando bene. L’armata
astro-ungarica ha
comincliato a ritirarsi, e
solo 1erl e arrivata la
notizia che altri 30.000



soldati nemicli sono caduti
prigionieri. Il reggimento
s1 trova ora all’interno
della parte austriaca della
Galizia. Allo stesso tempo,
von Gerich ha un motivo
personale per sentirsi
soddisfatto. Due settimane
prima ha avuto 11 suo
battesimo del fuoco, 1n
occasione di un attacco
contro un villaggio a sud
di Lublino. Non che la sua
compagnia abbia fatto
granché. Era stato tutto
molto rapido, pol avevano
continuato l’avanzata, con
1n testa un von Gerich con
la pipa fra le labbra,
prima che arrivasse un



contrordine e dovessero
tornare indietro. Ci0 che
era davvero importante era
stato che, di fatto, la
prova era stata superata.
Nemmeno subito dopo esser
stato gettato 1in alto dallo
scopplio di una granata da
mortalo, SuUu un campo pleno
di lupini, aveva provato
incertezza, e neppure dopo
aveva provato paura. Questa
esperienza, come le
battaglie che seguirono,
altrettanto fortunate,
aveva 1lnvece scolpito nel
Suo animo, se non la
sensazione di essere
invulnerabile, quella di
essere 1n qualche modo un



eletto. Non era piu
inqulieto: “I signori
corrispondenti di guerra ed
altri scrittori hanno
descritto con particolari 1
molteplici pericoli
bellici, e tuttavia la
sensazione che si prova
dopo aver guardata la morte
negli occhi senza batter
ciglio e di sincero
orgoglio”.

Von Gerich e gli altri
entrano nel castello
deserto. Esso appartiene a
un conte polacco-austriaco
dell’antica schiatta
Tarnowski [Nota 3]. Gli
abitanti del castello sono



tutti fuggiti. In prima
battuta von Gerich e 1 suol
compagnl s’imbattono 1n uno
sfarzo tanto favoloso ed
1naspettato da togliere
guasl 11 respiro. Vagano 1n
uno sconcertante labirinto
di stanze, camminano Su un
pavimento a parquet tirato
a lucido al punto che
possono vedere le proprie
silouhettes specchiarsi 11
dentro, sopra di loro 1
soffitti sono decorati con
antichl stucchli dipinti,
tra pareti impreziosite da
arazzl pesanti e di gran
valore, o da quadri dipinti
da antichi maestri “che
qualsiasi museo sarebbe



stato orgoglioso di
ospitare”. In una sala c’e
un pliano a coda di prima
classe, marca Bluthner. Sul
coperchio abbassato ci sono
le musiche, fra 1l’altro di
Grieg. Uno degli ufficiali
S1 slede e comlncla a
suonare.

Von Gerich vaga nelle sale
che ora risuonano di toni
caldi, armoniosi. Arriva
nella biblioteca. E’ una
stanza ottagonale, senza
alcuna finestra, poiché le
paretl sono completamente
occupate da scaffali di
libri, pero 11 tetto e di
vetro, e attraverso di esso



eglli puo vedere accendersi
le prime stelle nel cielo.
Tutti 1 libri sono raccolti
per argomentli: sclenza,
filosofia, teologia,
poesia, storia. Storia,
gia. Come molti altri,
anche von Gerich e 1nvaso
dal pensiero di essere una
parte del Grande Evento, e
la vista deli volumi 1n
bell’ordine gli smuove
dentro fantasie cul e
sensibile.

“Sognal che questa guerra,
che fino ad ora non ha
fatto che sbattermi come un
fuscello nel suo vortice,
sara presto un ricordo come



tutte le altre che l"hanno
preceduta, e lascera almeno
un libro, nelle cul pagine
brilleranno perle di
martirio, ubbidienza e
fedelta al dovere, perle
forse piu brillanti di
tutte quelle che riempiono
ora quei libri dalle pagine
ingiallite”.

Vaga ancora. Con le note di
Grieg sempre piu attenuate
dietro di sé.

Ora giunge nelle parti del
castello che 1
saccheggiatori, con o senza
uniforme, hanno gila
visitato. Quli tutto e 1n



disordine, rotto,
vandalizzato. Sotto 1 suoil
piedl stridono frammenti di
vetro e di cristallo. Qui
non cl s1 specchla piu nel
pavimentli tirati a lucido,
gul 1 pavimentl sono
copertl di abiti strappati,
fotografie gettate qua e
la, libri scelti, 1ncisioni
gettate come immondizia.
Oppresso, torna sul suoil
passi.

A dire 11 vero, anche luil
vorrebbe rubare qualcosa da
tenere per sé. ci0 che vede
e ormal destinato ad essere
distrutto fra poco [Nota
4]1. Solo che non ne e



capace. 0 meglio, due
cosette le ruba, magari
potranno essere un dono un
po’ plccante per la sua
amata moglie, 0Olga
Ahlgvist.

Una e la vestaglia gialla
e blu della padrona del
castello, l’altra un paio
delle sue calze di seta
[Nota 5].
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Martedl, 23 febbraio 1915

PAUL VON GERICH LASCIA
FERITO LA PRIMA LINEA
PRESSO KARWOWO.

Sembra che questa sara
un’altra notte 1nsonne.
Verso mezzanotte von Gerich
e gli altri, nella trincea
profonda e umida, sono
svegliati da lontane
esplosionl di granate e dal
creplitare delle fucilate.
Gla, 1 tedeschi
ricominciano. Questa volta
attaccano la 9a divisione
siberiana, che tiene la



linea a sinistra del
reggimento di von Gerich.
Von Gerich non deve
aspettare a lungo, prima di
vedere 1 segnali luminosi
lanciati dalla sua prima
linea: rosso-bianco, rosso-
bianco.

Un attacco immediato é
inevitabile. I soldati s1i
preparano.

Il reggimento di von Gerich
e rimasto qul per cingue
giorni, ormal. Cosa
esattamente stia
succedendo, nessuno lo sa,
se non che sono statil
tradotti in gran fretta 1n



guesto posto, vicino a
Kawowo, cilrca gquindici
miglia a Nord-Ovest di
Varsavia, molto vicino al
confine con la Prussia
Orientale. I tedeschi hanno
gla tentato una
controffensiva,
miracolosamente fortunata.
S1 stima che molte unita
russe siano state
circondate nella grande
foresta di Augustow, a
Nord.

Sono state giornate penose.
Il disgelo e seguito al
terribile freddo 1nvernale.
Ha piovuto molto, la neve
s1 e lentamente disciolta.



Nella trincea improvvisata
adesso c1 sono diecil
centimetrli d’acqua. Tuttil
guantl sono quasl sempre
bagnati, e hanno patito
molto freddo nelle notti di
gelo. Sono vissutli di te e
patate. Sono sopravvissuti
a molte cariche di fanteria
e ad un fuoco d’artiglieria
cosl i1ntenso che von Gerich
non ne aveva ancora visto
1"uguale. I suol soldati
erano stati vicini ad un
attacco di panico. Durante
una sortita e stato
costretto a minacclare con
la pistola quelli che si
davano alla fuga, per
costringerli a tornare fra



le righe.

Inoltre e stato ferito,
molte volte. Durante una
sortita, una granata era
esplosa e lo aveva
scagliato 1n aria,
conficcandogli una scheggia
1n gola, a sinistra; aveva
pol estratto con l’aiuto di
una matita quel pezzo di
ferro tagliente. Durante
un’altra carica, mentre 1n
ginocchio, 1n un angolo
della trincea, stava
aggiustando 11 tiro della
sua artiglieria, era stato
raggiunto alla fronte da un
prolettile, che tuttavia
non era penetrato, poiché



egli, proprio 1n quel
momento, aveva gilirato la
testa. Lo aveva pero
colpito duramente e gli
aveva procurato una ferita
che sanguinava molto; 1l
SuUo cappotto era andato
completamente distrutto
dall’emorragia. Da quel
momento avrebbe sofferto
d’insopportabili attacchi
di mal di testa.

Durante una pausa 1 soldati
hanno sepolto, al marginil
di un villaggio appena
dietro la linea del fuoco,
1 compagnl caduti. Von
Gerich comincla a diventare
Cupo e pessimista. Scrive



nel suo diario: “Quanti di
nol potranno tornare a
casa, quando tutto sara
finito?”

Ora scorge un movimento
nell’oscurita. Una linea
oscura sS1 muove verso di
loro. Von Gerich si
precipita sul telefono di
campo, ordina
all’artiglieria di
allestire i1mmediatamente un
sipario di fuoco. La linea
oscura ora S1 e avvicilnata.
Ancora e ancora. Senza un
solo sparo, senza un grido.
All’improvviso 1 colpi
della mitraglia volano
sopra la trincea. Esplodono



dove capita, appena avantil
alla linea oscura: trach-
trach-trach. Una fila di
fiammate rosseggianti
scoppla nel cielo notturno.
Allo stesso tempo von
Gerich grida al suol di far
fuoco. La linea oscura
davantli a loro esita,
ondeggilia, pol scompare.

Per 11 resto, la notte
trascorre tranquilla.

Al mattino von Gerich fa
per alzarsi, ma cade
riverso. Quando ci prova di
nuovo, si1 rende conto che
la sua gamba sinistra e
diventata 1nsensibile. E



guando pol controlla, sente
che anche 11 braccio
sinistro e stranamente
intorpidito. Dev’essere una
reazione psichica, perche
entrambi gli arti sono
indennli da ferite. Il
comandante di battaglione
gli ordina di stare al suo
posto. Ma von Gerich non si
muove. Teme di esser stato
colpito da qualche tipo di
paralisi, forse la
conseguenza della
contusione [Nota 6] alla
fronte ricevuta alcuni
giornli prima. S1 congeda
con grande emozione dalla
sua compagnia; molti, 1lui
compreso, pliangono,



benedice con un segno di
croce 1 suol soldati. Po1l
s1 fa portare al posto di
soccorso. L1 viene visitato
da un medico, che dichiara.:
dev’essere preso 1n cura.
Von Gerich risponde: “Va
bene, voglio andare a
casa.”

Sotto un nuvoloso cielo di
febbraio, von Gerich viene
trasportato su un carro da
contadini. Arriva
all’ospedale militare di
Lomza. L1 lo attende uno
shock ancora peggiore.

Sperava di potersi
riposare, ma gli e



1mpossibile adattarsi. Dopo
le ultime battaglie
1"ospedale e stracolmo di
feriti. Non ci1i sono
abbastanza letti per tutti.
Moltli sono stesi su
semplicli mucchi di paglia.
Molti sono mutilati,
gridano, plangono, gemono -
muoliono. E’ un’esperienza
nuova per 1lui, 11 che
sembra paradossale. Sul
campo di battaglia ha visto
molti morire, ha anche
visto ferite terribili, ma
non ha mal dovuto spendere
le sue energie e 11 suo
tempo per convivere con
tutto cio [Nota 7]. I
feritli vengono rimossi



guanto prima possibile da
campo di battaglia, cosil
non c’e necesslita di stare
a sentire 1 loro lamenti.
Perché non sono le ferite
che 1lo spaventano. E’ la
sofferenza.

Viene buio. Sulla paglia
accanto a von Gerich e
disteso un uomo, prono. Un
prolettile gli ha portato
via meta cranio. Attraverso
la ferita beante gli si
vede 11 cervello. Per 1l
dolore l1l'uomo strappa con
le mani 11 pagliericcio,
nello stesso tempo ripete
con voce debole, lamentosa,
la stessa frase: “Mamma,



acqua”, “Mamma, dammi
1"acqua”.

Von Gerich e scosso:

“Sono sempre stato un
partigiano della guerra, di
una guerra senza perdono,
una guerra che fa nascere
L’uomo e nella quale
l’individuo e tutto 1l
popolo possono investire la
loro parte migliore, la piu
nobile. Ora pero, da quando
vedo questo poveretto che
s1i contorce al mio fianco,
la maledico, questa guerra,
con tutta la sofferenza che
l"accompagna. 0 e forse
questa mia debolezza



l’effetto della
contusione?”

L"uomo 11 accanto continua
per tutta la notte a
chieder l1l’acqua alla sua
mamma.
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Sabato, 24 luglio 1915

PAUL VON GERICH RICEVE UN
CONTRORDINE FUORI OSTROV.

Una fredda notte d’estate.
Oscurita. Figure 1n rapido
movimento. Tonfl1i, stridoril
metallici e frasi
sussurrate. E’ da poco
passata la mezzanotte.
Poche ore prima hanno
saputo che di 11 a poco
avrebbero dovuto prender
parte a una sortita di la
dal fiume. Percio avevano
sospeso del tutto 1 lavori
alle fortificazionil e



avevano comincliato a
praticare del varchl nel
recintl di filo spinato
faticosamente costruiti,
perché 11 flusso degli
attaccanti potesse
fuoriuscire. Suona 1l
telefono da campo.
Contrordine. La carica e
rimandata. E’ un sollievo
per tutti, anche per 1lo
stesso von Gerich, che per
tutto 11 tempo e rimasto
scettico all’idea di
sferrare un attacco:
“Cos’abbiamo da guadagnare
se lasciamo le nostre
ottime posizionl per
prenderne di nuove al di la
del fiume?” Allo stesso



tempo, pero, la strategila
non e compito suo: “La
risposta la diano altri, 1o
mi limito ad obbedire”. Si
riparano le falle nel filo
spinato.

Il telefono da campo
squilla di nuovo.
Contrordine. S1 va
all’attacco. Nuovo termine:
alle due.

D1 nuovo occorre aprire 1
passaggl attraverso 11 filo
spinato. Il lavoro e
completato giusto 1n tempo
per 11 nuovo termine. I
soldati sono 1n piedi,
prontl per l’attacco. Suona



11 telefono di campo.
Contrordine. L’attacco e
rimandato. Von Gerich e
contento che la sortita sia
stata di nuovo sospesa, ma
al tempo stesso e seccato:
“la solita storia. Non
abbiamo neppure potuto
completare le strutture di
protezione e, signorsi,
abbiamo distrutto quelle
vecchie e 1nnervosita la
truppa” .

Dopo quattro mesi di
convalescenza - trascorsl a
Petrograd, Helsinkil e
Fredrikshamn - Paul von
Gerich e tornato al fronte.
Ora 11 suo reggimento e di



stanza ad Ostrov, nella
Polonia centrale, con 11
compito di fermare
1"apparentemente
l1narrestablile avanzata
tedesca. 0 forse e solo la
ritirata russa ad essere
lnarrestabile?

Von Gerich e stato
Promosso, ora e comandante
del 2° battaglione del
reggimento del caccilatori.
S1 & da poco rimesso da una
nuova ferita. Pochl giorni
prima una scheggia di
granata, o un prolettile di
mitraglia, 1’ha di nuovo
colpito alla fronte, di
nuovo ha riportato una



ferita che gli ha causato
una grave perdita di
sangue, conati di vomito e
intollerabile mal di testa.
C’e penuria di munizioni,
soprattutto per
l"artiglieria. I soldati
vivono di te e patate. Ha
piovuto molto, negli ultimi
giornli. Per essere luglio,
11 tempo e eccezionalmente
freddo. Il bosco che 11
circonda e pieno di
cadaverli 1nsepolti.

Sorge 11 sole. Nessun nuovo
contrordine. Von Gerich
riprende fiato.

Piu tardi, quel giorno,



l"artiglieria tedesca
comincla a martellare
1"unita posta nelle
vicinanze del battaglione
di von Gerich.

L’artiglieria russa
risponde al fuoco con 1l
ritmo abituale.

Ma e proprio cosi? Si
sentono colpi di cannoni
sparatli da qualche parte
dietro di loro. I
prolettilil delle mitraglie
arrivano sibilando,
esplodono. Proprio accanto
alla trincea di von Gerich!
Piovono 1 prolettili. Uno
lo colpisce al ginocchio



destro. Se la cava con una
ferita lacero-contusa e
gonfiore nella regione
della rotula. Bastano una
compressa di garza e un
bendaggio. Von Gerich
adesso zoppica. L’errore e
mascherato con la scusa che
1 pezzli d’artiglieria russi
cominclano a essere troppo
malandati.

Il giorno seguente continua
a piovere. In generale e
tutto calmo. Arriva 1n
visita 11 comandante del
reggimento. Racconta
confidenzialmente a von



Gerich che le cariche degli
ultimi giorni sono costate
alle loro armate la vita di
11,000 uomini e 150
ufficiall, senza che s1 sila
potuto avanzare neppure di
un metro. Inoltre 11
comandante del corpo
d’armata e stato destituito
per aver protestato contro
gueglil attacchli insensati.
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Mercoledl, 1 settembre 1915

PAUL VON GERICH GUIDA UN
ATTACCO PRESSO KOBILISKY.

Sono diversi giorni che ha
11 sonno disturbato dal
solito, terribile mal di
capo. E anche questa notte
non c’é verso di riuscire a
chiudere occhi, anche se si
e coricato presto. Viene,
per cosl dire, svegliato
all’una. Il battaglione
deve 1mmediatamente
prepararsi alla marcia,
nell’eventualita che debba
dare supporto a un attacco



che sta per essere lanciato
contro un’importante
avanzata delle linee
tedesche.

In meno di un’ora sono al
loro posti. Gli uomini si
sdraiano nell’erba umida
per riposarsi e attendere.
Von Gerich, a cavallo, si
spinge avantli per poter
eventualmente incontrare 11
comandante del reggimento
che dovrebbero
eventualmente supportare.
Attraversa un villaggio
bruciato. Ha visto un lume
1n una bailta. La raggiunge
a cavallo. L1 trova 11
comandante del reggimento,
un generale grasso e



allegro. Von Gerich e
scettico sull’intera
faccenda. “Era una
leggerezza imperdonabile
costringere 1l generale a
quell’attacco, cosi mal
preparato, senza fornirgli
neppure un solo cannone per
difendersi” . Naturalmente,
non da voce a guesta sua
critica.

La lunga ritirata e
cominclata. E continua. Il
reggimento di von Gerich
per tutto quel tempo si e
volto indietro, in lunghe,
1naspettate ondate. Di
tanto 1n tanto hanno
cercato di fronteggiare



1"avanzata tedesca. Ormail e
tutto 1nutile. Adesso sono
nella parte nord del
fronte, ad ovest della
grande citta di Vilnius
[Nota 8]. Adesso e quella
la regione che devono
difendere, a qualsiasi
costo, con 11 massimo
sforzo possibile, e cosl
via. E’ appena 1iniziato
1"autunno. L'altro 1eri si
sono accampati in un
frutteto. Tuttli quanti si
sono riempiti la pancila di
prugne, mele e pere. Hanno
celebrato una Messa di
suffragio per 1 caduti del
reggimento.



Alle quattro del mattino
arriva 11 comando di
attaccare. E ‘/ ancora bulo.
Von Gerich e 1 soldati del
suo battaglione non
riescono a vedere nulla,
sono 1n riserva, e non solo
a causa dell’oscurita.
L’attacco e 1niziato due
chilometri piu lontano, 1n
una foresta. Possono
sentire. Primo: le grida
d’incitamento degli
attaccanti. Secondo: 1l
borbottio del mitra russi.
A segulire: 11 rumore della
linea di fuoco deil
tedeschi. Arriva un
rapporto (o forse si tratta
solo di una diceria?):



1"appostamento tedesco e
distrutto. Sono state
catturate diciannove
mitraglie leggere. Gl1i
uominl di von Gerich
esultano entusiasti.

Il sole sorge.

Adesso s1 assiliste a
gualcosa di 1naspettato.

L’artiglieria tedesca
camblia bersaglio, si sposta
dalla terra di nessuno al
terreno che sta dietro di
loro. E non si tratta
soltanto di artiglieria
leggera da campo, ma di
pezzl pesanti. “L’altura



davanti alla baita dov’era
accampato 1l generale era
contornata da crateri di
fuoco, che lanciavano
pietre e zolle nella piana
dov’eravamo noi” . Von
Gerich, grazie al suo
bagaglio teorico e alla sua
ormal provata esperienza,
caplsce 1mmediatamente. I
tedeschl si1 preparano a un
contrattacco e vogliono
costringere 1 russil a
condurre fuori le truppe di
rinforzo.

Ben presto arriva un
alutante del generale,
affannato, e conferma le
pegglori ipotesi di von



Gerich. Il loro attacco e
fallito. I tedeschi fanno
pressione. Von Gerich ora
dovra fare 11 possibile per
metter qualche riparo alla
situazione.

Dispone le quattro
compagnlie su due file. Il
resto va da sé. Sono le 5 e
45. Vede 11 generale
rotondetto 1in piedi davanti
alla baita. Gli gridano
hurra. Non piu di due
chilometri piu 1in la 1la
foresta 11 avvolge come
un’ombra scura. Una cortina
di fumo, fuoco ed
esplosionli di granate si
snoda nel bosco. Devono



oltrepassarla, se vogliono
raggiungere le 1loro
posizioni di battaglia. Von
Gerich vede che 1 soldati
vedono, vede come sono
tesi. Quando sono piu
vicinl appare una delle
compagnie piliu prossime. I
soldatli sono sdralati per
ripararsi. Tutto sembra
essersi fermato prima che
sia accaduto qualcosa.

Von Gerich sguaina la
sclabola [Nota 8], con
gesto teatrale. Grida:
“Riposerete nella tomba,
ragazzi. Adesso bisogna
soccorrere 1 nostri
fratelli”. Gli uominili si



alzano, gridano, urlano.
Una catena discontinua di
uominl corre nel colori
autunnalili del bosco, contro
11 fuoco continuo del
fronte nemico. In pochi
minutli - o sono forse solo
second1i? - si1 dissolvono 1n
un caos che ondeggia,
rumoreggia, ulula, scotta.
Tutto si frantuma 1n
impressionl brevi, rapide,
sensazionl di luce tanto
intensa da sembrare
oscurita, suonli tanto alti
da mutarsi 1in silenzio.
Vede gli alberi schizzare
1n alto con tutte le
radicli, pol cadere, “senza
piu sostegno, 1n mezzo a



noi” . Vede fontane di fuoco
l1nnalzarsi nel cielo
mattutino. Vede volti
dipinti di nero girare
nell’aria.

E’ cosi.. d1 nuovo.

Von Gerich e 1 suol uomini
s’imbattono nei fuggitivi
appartenentli al reggimento
che ha sferrato per primo
l"attacco. L1 spinge
avantli. Fjuu-u-u-u-tjack,
tjack. Le pallottole
comincliano a colpire fra le
file, di lato. La fanteria
tedesca e penetrata
attraverso le linee russe a
sinistra della foresta.



Adesso minacciliano le linee
di riserva del battaglione.
Von Gerich prende con sé
tre gruppl di mitraglieri.
Corrono all’impazzata verso
un piccolo colle. L1
installano le loro armi e
comincliano a prendere di
mira le schiere nemiche,
dalle uniformi grigie.
L"avanzata del tedeschi
rallenta, si ferma, e
arginata. Le granate
cominclano a pilovere
intorno a von Gerich e a1
suol tre gruppl di
mitraglieri. Luce. Bulo.
Riflessi accecanti. Una
prima mitraglia viene
colpita, va 1n pezzi. Pol



un‘altra. Nella nebbia e
nel fumo giacciono soldati
morti e feriti, 1’uno
sull’altro, 1 corpil
aggrovigliati. Von Gerich e
1"unico sopravvissuto deil
sottufficialli continuano a
utilizzare la mitraglia
rimasta. L’attacco tedesco
va 1n frantumi.

Paul von Gerich si rialza.
E’ sporco, coperto di
sangue e di fuliggine.
Corre verso 11 bosco. E’
stordito. La testa pulsa.
Le gambe tremano. Ha conati
di vomito. Nel fitto del
bosco, 11 valzer di fuoco
del tedeschi continua ad



avanzare avvolto 1n una
nuvola di fumo, zolle
strappate dal terreno e
pezzli di legno. I tronchil
vengono colpiti, vanno 1n
pezzli, volano Vvia,
ricadono. Una granata
esplode vicino. Lo
spostamento d’aria getta
von Gerich in la di qualche
metro. Quando si1 rialza,
otto attorno a luili sono
cadaveri. Uno di loro e
finito 1n pezzi; la sola
cosa che é rimasta di lui,
oltre al brandellil
lnsangulinati, e 11 suo
fucile, attorcigliato come
un cavaturacciolil
dall’esplosione.



La battaglia si calma molto
lentamente. La carica di
von Gerich e del suo
battaglione e stata
1naspettatamente fortunata.
La discontinuita fra le
linee ora e stata riempita.
Due giornli piu tardi von
Gerich scrive nel suo
diario: “Come pensavo la
mia carica e stata 1nutile.
Non sono state ripristinate
le riserve, e alle due di
notte, 11l 3 settembre,
tutta la divisione si €
ritirata di alcuni
chilometri. Sono ora



accampato in una baita 1n
prossimita di Syski con la
6a compagnia, mentre quelle
plu avanzate si sono
trincerate un chilometro
circa davanti a noi”.
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Lunedl, 27 dicembre 1915

PAUL VON GERICH SFILA IN
PARATA DAVANTI ALLO ZAR
FUORI DELLA CITTA’ DI
WOLKOWYSK.

Vento. Ploggla mista a
neve. Temperature appena
sopra allo zero. Da piu
giornl sS1 sono preparatil
per la grande parata, hanno
pulito e lustrato, riparato
e completato. Vedranno 1lo
zar, e lo zar vedra loro.
Questo e 11 vero problema.
Dopo sel mesl interili di
guasli i1ninterrotte



battaglie, di marce e,
soprattutto, di ritirate, 1
soldati sono ormal ridotti
1n uno stato miserabile.
Molti sembrano vagabondi
armati. Manca quasl tutto:
baionette, zalni, cinghile
per 1 fucili, coccarde per
ornare 1 cappelli, stivali,
gia, nilente meno che gli
stivali. Che siano tanti a
mancare di calzature e 11l
pegglo, soprattutto ora che
e cominciato l1l’inverno. E’
capitato che qualche
soldato si1 sia ferito
sparandosi, per la mancanza
di riparo per 1 piledi.

Non c’e nemmeno da pensare



di mettere 1n mostra 1l
reggimento nelle sue
attualli condizioni. La
soluzione? Hanno preso gli
stivall e 1 cappotti alle
reclute, ben equipaggilate,
che sono appena arrivate
dall’addestramento e non
Sono ancora state inserite
nel ranghi. I novellini,
ancora mezzo addormentati,
Sono ora ben nascosti, sono
rimasti con solo le calze,
e hanno ceduto un paio di
stivalli alla loro
compagnia, stivali che
gualcuno di loro avra la
fortuna di infilarsi se mal
avra da compiere 11 suo
dovere. Per ora stivali e



cappotti sono addosso a
gualcun altro.

Cosi 11 reggimento si mette
1n marcia nel vento
pungente. La strada e tutta
buche e fango. Dopo una
marcia di 18 chilometri 1
soldati arrivano la, dove
deve tenersi la parata. E’
mezzogliorno. Solo allora si
viene a sapere che lo zar e
stato costretto a tardare.
Von Gerich e gli altri
ufficiali non possono far
altro che aspettare, nel
vento e nella pioggia.
Fumano e 1mprecano,

imprecano e fumano.



Le ore passano. Il sole
diventa sempre piu pallido.
All’improvviso si grida che
lo zar e arrivato. Lo zar!
Sono le cingue. Von Gerich
vede Nicola II che galoppa
nelle prime ombre della
sera. L’uomo dalla barba a
punta, ben ondulata, saluta
1 suol soldati, loro
rispondono al saluto. L1
ringrazia per 11 loro
contributo. Alcuni ricevono
una medaglia. Uno di loro e
Paul von Gerich. E’ fiero e
soddisfatto. Dopo 45 minuti
tutto e finito, e lo zar
scompare. Soldati e
ufficiali hanno tutti una
gran fretta di andarsene di



1i. La strada di ritorno
alle fortificazioni e
diventata un freddo vallo
di fango, che di tanto 1n
tanto fa scivolare qualcuno
sulle ginocchia.

S1 mormora che saranno
trasferiti. Qualcuno dice
sul fronte del Baltico.
Altri al confine con la
Romanila.
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Un giorno 1mprecisato,
all’inizio di agosto 1916.

PAUL VON GERICH SENTE LE
BOMBE CADERE SU ROZYSZCZE

Ognl giorno la solita
storia, e comunque
mattinate di bel tempo.
Questa s1 presenta come una
bella giornata estiva,
senza nuvole. Sono
all’incirca le sei1l,
all’orizzonte von Gerich
scorge alcuni punti, punti
che rapidamente diventano
sempre pilu grandi. Ben
presto si1 ode un rumore,



uno “strano ronzio”. E’ ora
di trovar riparo.

Paul von Gerich e tornato
1n servizio. Per sel mesi1
ha potuto riposarsi a
Petrogrado e a casa. Le
vecchlie ferite si fanno
sentire. Nello scorso hanno
e stato ferito sel volte.
Nessuna ferita 1lo ha messo
1n pericolo di vita, ma 1
moltli colpl ricevuti
testimoniano della
pericolosita della sua
posizione, a quante
rischiose battaglie ha
preso parte. Soffre ancora
di cefalea, dopo le due
ferite al capo, e 1l



ginocchio destro, che era
stato colpito da un
prolettile di mitraglia
russa circa un anno prima,
da ancora nola. Davantil
all’occhio destro corre una
lunga e brutta cicatrice.

S1 sente obbligato a farsi
vedere sicuro di sé, non
provato e stolco, e getta
attorno a sé laconiche
frecciate. E’ pero
indubitabile che e scosso
nel suo 10 piu intimo, 1l
che e stato messo 1n luce
dal ripetuti periodi di
riposo. Tecnicamente 11 suo
stato e definito come shock
da granata; von Gerich ha



sperimentato ripetutamente
l"essere cosi vicino a
esplosionl di proiettili
che gli e capitato di
essere stato scaraventato
via dallo spostamento
d’aria, una volta - 1n
settembre - ha anche perso
conoscenza. Non si
considera “reintegrato” -
da cosa,del resto? -
1noltre gli e stata fornita
una giustificazione da un
sospetto ancora plu grave:
ora € 11 comandante del
centro addestramento
reclute del reggimento,
dove 1 nuovl arrivati
devono essere formati,
prima del loro invio sulla



linea del fronte.

Le forze di guardia si
trovano parte sud del
fronte, come riserva nel
caso di un’inattesa
offensiva di Brasilov, che
potrebbe avere conseguenze
a lungo termine. Anche se
non 1o dice al quattro
ventl, von Gerich e ben
contento di non dover
restare 1n prima linea.
Alcuni giornli prima le
forze della guardia reale
hanno preso parte ad un
attacco 1n grande stile
contro una postazione
austro-ungarica molto ben
difesa e di difficile



avviclnamento, un attacco
certamente coronato da
successo, anche se al
prezzo di enormi perdite.
Il reggimento v1i perse
circa 1500 uomini. E dopo
pochl giorni furono
costrettli a ritirarsi dalla
trincea saccheggiata. “Il
sacrificio della truppa fu
dunque senza guadagno”,
commenta amaramente von
Gerich.

Le supposizionl crescono
negli uominl 1in armi. Si da
per certo che la fuga del
nemico € ormal vicina. Von
Gerich entra nella baita,
dove e acquartierato.



Trascorrono alcuni minuti.
Ed ecco che gli giunge 1l
fragore del primo,
assordante scoppio di
bombe. Po1i 11 fragore
esplode sul serio;
l"artiglieria da campo, che
deve servire come
improvvisata contraerea,
comincla a sparare, 11
fuoco deli cannonli 1n campo
s’incrocla con quelle piu
lontane delle mitraglie
sugli aeroplani. D1 nuovo
sl ode 1'eco delle bombe
che esplodono.

Von Gerich non si scompone
piu di tanto. Gli aereil
tedeschi non cercano loro,



ma piuttosto 1 magazzinili e
le stalle situate nella
pliccola citta di Rosyszcze,
un paio di chilometri piu
1n la. Il generale d’armata
S1 e spaventato tanto da
aver fatto tendere una rete
sopra la casa dove abita,
nella speranza, bella e un
po’ 1ngenua, che la rete
possa trattenere la piloggila
di bombe. Ci0 che von
Gerich teme di piu sono
eventuall proiettili
buttati giu a casaccio (1l
fuoco della contraerea
russa e intenso, privo di
un certo bersaglio e con un
futuro incerto). E’ da
guesta che devono cercare



di difendersi, molto piu
che dalle bombe tedesche.

Il fragore si calma. Erompe
un sibilo simile a quello
di una macchina da cucire.
Sente le urla. Due soldati,
giovanl e probabilmente
arrivati da poco, non hanno
saputo tenere a freno la
loro curiosita e si sono
sportli a guardare
dall’angusto scantinato
sotterraneo dove avevano
trovato rifugio, “uno e
sdraiato sulla schiena
dell’altro”. Un prolettile
d’artiglieria, fuoco amico,
11 ha colpiti [Nota 10].
Uno € rimasto sventrato.



L"altro decapitato.

Alcunli giornli dopo arrivano
gli aeroplani.

D1 notte si1 manifestano
talvolta zeppelin i1solati:
una forma scura, allungata,
lenta e appena
percettibile, lassu 1n
alto. I dirigibili non
rappresentano una minaccla
grave, ma hanno costretto
ad adottare misure di
coprifuoco, che von Gerich
trova deprimenti: “Quando
si vedono quelle file di
case senza una sola luce,
le cupole delle chiese
annerite si fa spazio una



sensazione di qualcosa di
tetro, irreale e privo di
vita che costringe la
fantasia a rompere 1 freni.
Sembra di vivere nel
medioevo, quando le porte
delle citta si chiudevano
allo scoccare di un’ora
determinata, e S1i
spegnhevano tutte le luci.
Le vie sono cupe ed oscure,
costrette in un angolo
pieno d’ombre
dall’incantesimo di un
troll. I fantasmi dei
pericoli volteggiano
all’intorno, irrompendo
attraverso porte chiuse e
finestre oscurate da tende,
attraverso le quali non



filtra un solo raggio di
luce” .



8
Lunedl, 18 settembre 1916

PAUL VON GERICH LASCIA LA
PRIMA LINEA FUORI BUBNOV.

Una notte autunnale. Cambio
della guardia - finalmente!
Sono trascorse brutte
giornate. Un altro attacco
preparato con gran fatica e
fallito. L'altro 1er1i 1l
reggimento ha perso 2500
uomini 1n soli 20 minuti. E
tutta la notte di 1er1i si
sono dati da fare per
trascinare morti e feriti
fuori dei fili spinati
tedeschi. Tutto sotto 1l



fuoco nemico e la luce deil
razzi. Per tutto 11 tempo,
la trincea dove sono
rifugiatl e stata sotto un
fuoco d'artiglieria
particolarmente intenso.
Piu di una volta Paul von
Gerich e stato ad un passo
dalla morte, accanto alle
granate che esplodevano. Ha
delle difficolta a
camminare. E’ rimasto
1"unico ufficiale non
ferito del suo battaglione
(sono 1n sel, 1n tutto 1l
reggimento). Sono stati
attaccati con 1 gas. Un
soldato e 1mpazzito. Non
hanno avuto nulla da
manglare per tre giornil.



Von Gerich e di nuovo 1n
forza come comandante del
battaglione del servizi di
approvvigionamento,
nonostante 1 suol malanni.
Negli ultimi tempi la
guardia reale ha sofferto
perdite 1mmense, anche fra
gli ufficiali; 11 comando
non ha piu la possibilita
di avere riguardo ed essere
giusto. Quando arriva gente
dal 3° reggimento e
racconta che saranno tuttil
congedati, esultano tutti,
von Gerich compreso. La
ritirata si complie con
grande cautela. I soldati
devono lascilare la trincea



a due a due, con l’ordine
di radunarsi e di formare
una compagnia a un
chilometro di distanza,
accanto ad un gruppo di
alberi. Obbediscono agli
ordini. Quando von Gerich
oltrepassa, per ultimo, 1l
campo devastato dalle
granate, sente 1l’odore
pungente del gas clorurato.

Nella giornata seguente e
trasportato a Lutsk,
sull’ambulanza trailnata da
cavalli. Non e ferito, ma
completamente esausto,
collassato. Quella stessa
sera viene 1ssato a bordo
di un treno-ospedale con



destinazione Pietrogrado.
S1 sente triste all’idea di
separarsi dal suol soldati
(quelli che sopravvivono
ancora) e soprattutto dalla
sua vecchia compagnia, la
14a, che lancia grida di
saluto quando lo portano
via. “ma 1l pensiero di
casa mia sovrasto ben
presto tutte le sensazioni
me lanconiche, e quando si
udi 11l fischio della
locomotiva mi lasciai
sprofondare con
soddisfazione nei morbidi
cuscini”.



Quando, pochl giorni dopo,
ebbe 1’occasione di
sfogliare qualche giornale,
noto con meraviglia che non
c’'era menzione alcuna
dell’importante e
pericolosa operazione
bellica cul aveva
partecipato. C’era 1lnvece
un rapporto laconico “nulla
di significativo e
avvenuto”.



S
Mercoledi, 21 marzo 1917

PAUL VON GERICH ASSISTE Al
DILAGARE DELLA RIVOLUZIONE
FINO AL FRONTE PRESSO
VILNIUS.

Il suo assistente 1o
sveglia nel bel mezzo della
notte, avvisandolo che “C’e
agiltazione nel reggimento,
un s1 sta verificando un
frenetico fermento” e che
“I comandantli di due
reggimentli vicinili al nostro
sono stati arrestati dal
popolo”. Adesso 1 soldati
vogliono parlamentare con



von Gerich. Da una
settimana abbondante e
diventato comandante del 3°
reggimento del granatieril
di Pernau, che e stanziato
di riserva nel pressil del
fronte di Vilniu [Nota 11].
Cosa succede?

Durante le ultime settimane
sl sono verificati eventl
drammaticli che non hanno
meravigliato von Gerich. Al
momento della sua nomlna
era 1h servizilio a
Petrogrado come ufficiale
responsabile della
formazione delle reclute,
percio aveva avvertito 1l
disordine e 11 nervosismo



che teneva la citta nella
sua morsa. S1 era
allontanato di 11 11 7 di
marzo. “Si sentiva odore di
disordini, se non di vera e
propria rivoluzione” . Come
d’abitudine, e diventato
amaro e categorico e al
tempo stesso s1 lascila
scappare espressionil
drastiche: “C1i vorrebbe un
reggimento intero, qualche
cannone e un uomo tutto
d’un pezzo, 1n gamba e
senza delicatezza, per far
fuorli tutta questa torta”.
Le rivoluzioni gli fanno
ribrezzo e disprezza 1
rivoluzionari. Ma la
notizia, di solo pochi



giorni fa, che lo zar ha
abdicato, ha lasciato
guesto difensore
dell’ordine costituito,
finora tanto sicuro di sé,
confuso ed 1ncerto. Le
informazionli che giungono
da Petrogrado e Mosca sono
contraddittorie, false e
frammentarie.

Sulle prime c’e, ma pol una
rappresentanza irrompe
nella stanza da letto di
von Gerich. E’ composta da
un vice-alfiere, due
sottopostli e sel soldati.
Von Gerich, come al solito,
non mostra paura, ma anzil
invita gli intrusi a



levarsi 11 cappello. Dopo
una breve discussione,
promette di incontrare
1"intero reggimento
1"1ndomani mattina, alle
nove. Dopo di che augura a1l
suol visitatori la buona
notte. Quando se ne sono
andati, manda giu un
rimedio per 11 mal di testa
e spegne la luce.

Il mattino segquente, alle
nove 1n punto, l1l’intero
reggimento aspetta
schierato. Von Gerich
comincla 11 suo discorso,
parla della situazione di
pericolo per la patria, di
come si1 debba tener fronte



al nemico, tanto piu ora,
che tuttli sono cittadini
liberi, con le dovute
conseguenze. Che tutto
guesto sia un voltafaccila
assal opportunistico e
subito chiaro a tutti;
guelle parole vengono da
uno che odia la rivoluzione
al di sopra di ogni altra
cosa. Se c’era ancora
gualche dubbio, scompare
guando von Gerich 11 invita
a scegliere due
rappresentanti di ogni
compagnia come aiutantili per
mantenere l’ordine e
controllare 1la
distribuzione del cibo. Il
comandante ha la sensazione



che sta accadendo qualcosa,
che 1 soldati a Pietroburgo
s1 siano installati come un
secondo governo. Inoltre
sono state date 1istruzioni
che tolgono gran parte del
potere al militari per
darlo ai civili. Adesso
comprende appieno cosa sta
accadendo. I soldati
gridano hurra per von
Gerich.

La crisi temuta é superata.

La domanda e: quanto e
costato a lul questo
riarrangiamento? Al suol
stessli occhi gli sembra
d’essere un vero eroe, 1l



che non stona con 1 suol
precedenti di combattente.
Allo stesso tempo sono
state molte le situazioni
nelle qualli non ha esitato
a mutare lo stato delle
cose e 11 suo stesso rango
per tirarsi fuori dail
pericoll e potersli prendere
una pausa. E’ meraviglioso
come 1n lul possano
coeslistere due personalita,
1"una d’uomo coraggioso che
sa O spera dil essere,
l"altra del pavido, che
volta per volta fa a pezzi
1 buonl propositl e rema
contro frasi fatte e
convenlenze. E’ forse 1n
circostanze come guesta che



rivela 11 suo vero essere?

Il resto della giornata e
un susseguirsi di riunioni,
comunicazionl telefoniche e
negoziati. I
rappresentanti dei soldati
vogliono sapere quale
governo riconosce, € von
Gerich, dopo qualche
esitazione, “perché non
avevano facce molto
rassicuranti”, afferma che
adesso “ce n’e solo uno”, e
guesta risposta, a dir poco
oscura, e salutata dalle
grida di hurra del soldati.
Incontra 11 comandante
della divisione che resta
di stucco, pallido e senza



parole, quando arriva ad
aver chiliaro i1n mente che
von Gerich ha permesso che
venlisse 1istituito un
comitato di soldati nel suo
reggimento. Lo stato
maggiore si riunisce. C1i si
porranno domande su come
mantenere 1’onore, compilere
11 proprio dovere, e altro
ancora. Von Gerich 1incontra
uno degli altri comandanti
di reggimento, che e
riuscito a uscire
dall’isolamento, da quando
1 soldati avevano tagliato
le linee telefoniche. Cosl
arrivano le 1istruzioni del
capo di stato maggiore:



“Fare rapporto immediato di
qualsiasi mutamento degli
stati d’animo. Non bisogna
dimenticare di chiamare 1n
aiuto 1 cappellani, che
hanno un grande ascendente
sulle masse. Evitare
qualsiasi 1ingiustizia nel
concedere 1 permessi,
infliggere punizioni,
distribuire vitto ed
indumenti. S1 parli con
calma, mai con rabbia, aver
rispetto dei momenti di
riposo e di distrazione dei
soldati, delle loro
necessita religiose. Se ci
sl aspettano eccessi,
occorre impegnarsi con
tutte le forze per



proteggere le linee
telefoniche e 1 magazzini
d’armi”.
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PAUL VON GERICH FA UN
DISCORSO ALLA FESTA DEL 3°
REGGIMENTO DEI GRANATIERI

PRUSSIANI.

Oggl si1 festeggla la
festivita appena 1istituita,
11 Primo maggio. I soldati
del 3° reggimento di
granatieril prussianili ha
invitato von Gerich a
tenere uno del panegiricil
1n tale occasione. Incarico
che ha accettato, e cosi 1l
monarchico von Gerich ha
cercato di parlare e di



comportarsi come se
credesse nella rivoluzione.
Tiene un discorso che dura
una ventina di minutil
interi, ed egli e convinto
che contenga solo
spazzatura. Parole come
fratellanza,
internazionalismo e liberta
sono per lul solo roba da
clarlatani, parole e frasi
vuote. Pero la finzione non
evita espressionl di
esultanza fra gli astanti.
Quando, piu tardi, 1l
comandante della divisione
stringe la mano al soldati
e s1 mostra umile, von
Gerich si1i sente nauseato.
Bandliere rosse sventolano,



s’ode la musica, la festa
s1 protrae fino alle ore
piccole. “Non sopporto piu
tutto questo divertirsi,
preferisco dimettermi non
appena possibile”.



FINALE

La guerra per Paul von
Gerich termino con un salto
attraverso un fosso. Cadde
cosl malamente che la
vecchia ferita al ginocchio
torno a farsi sentire.
Prese al balzo 1l’occasione
di lasciare 11 fronte,
guesta volta per sempre:
“Con cuore leggero e
spirito allegro lasciaili 1l
reggimento per recarml
all’ospedale da campo,
donde mi fecli trasferire a
Pietroburgo. Giunto 1li dopo
un buon viaggio, dovettil
accettare 11 congedo come
riformato per pol tornare a



casa mlia, 1n Finlandia”.
Motli rivoluzionaril e
ilnquletudine sl sono ora
trapiantati nella terra
dov’eé cresciuto. La gente
parla della necessita che
la Finlandia diventi
indipendente. La gente dice
che quli potrebbe scoppiare
una guerra civile. Lul
finisce per essere
parteclipe di tali 1idee.
Sempre dalla parte deil
bianchi.



NOTE

1) questo per lul non ha
certo costituito una nota
di merito, soprattutto
nella sua divisione, 1la
prestigiosa guardia reale,
alla quale solo 1 nobili
possono aspirare di far
parte come ufficiall e 1la
cul funzione €, 1n primo
luogo, di rivestire un
ruolo sociale, di 1ndossare
una determinata uniforme, e
nella quale chiunque si
preoccupl di approfondire
le conoscenze nell’arte
bellica e trattato con
fastidio, per non dire con
sospetto. La paga e cosil



bassa che 1n pratica
presuppone la disponibilita
di un patrimonio privato.
Da un ufficilale della
guardia bianca ci si
aspetta l1nnanzitutto un
comportamento corretto ed
eleganza nel cavalcare,
1noltre che spenda gran
parte del suo tempo a1l
balli, nel gioco delle
carte, a corteggiare le
signore, a duellare ad
ubriacarsi all’infinito al
circolo degli ufficiali. I
civilli vengono consideratil
con arroganza quasl senza
limiti. Come Lars
Westerland ha sottolineato
nel suo minuzioso



resoconto, le aspettative
di carriera di Paul von
Gerich erano mediocril.

2) E’ probabile che 1 fatti
sS1 siano svolti 11 21 o piu
probabilmente 11 19
settembre.

3) Il suo nome e Hieronim
Tarnowski, aveva sposato
sua moglie solo pochi
giorni prima della
dichiarazione di guerra.
Von Gerich scrive che
Tarnowskli - ufficiale della
cavalleria austro-ungarica
- era caduto 1in battaglia,
ma 1n realta sopravvisse
alla guerra.



4) gli abitanti del
castello poterono farvi
ritorno una prima volta
1"anno successivo, 1n
settembre. Il castello a
guell’epoca era ormal un
gusclo vuoto, persino le
porte erano scomparse. In
aggiunta a un numero
imprecisato di segni di
palle di cannone, la
faccliata aveva una decilna
di squarci di granate. Il
bosco all’intorno era
completamente bruciato e
nel parco c’erano numerose
fosse comuni che
raccoglievano 1 resti di
3600 soldati russi e



austro-ungarici, come Si
pote costatare quando
furono riesumati, nel
dicembre di quello stesso
anno.

5) 11 suo nome era Wanda
Tarnowski, e 1n quel
momento si trovava come
profuga a Vienna, dov’era
giunta dopo essere stata
evacuata da Cracovia.

6) Dunque una ferita
lacero-contusa.

7)inoltre si sa che la
paura rende egocentrici,
una reazione anche piu
intensa 1n una personalita



cosl autodeterminata come
guella di von Gerich.

8) 1n russo Vilna, 1n
polacco Wilno. Ora si
chiama Vilnius, la capitale
della Lituania.

9) tutto ci0 si svolge 1n
un periodo 1n cul la
maggior parte degli
ufficiali ha smesso di
portare la sciabola, 1n
parte perche era ormail
divenuta abbastanza
lnutile, 1n parte perché -
forse - era un segno che
indicava da lontano chili era
ufficiale, 11 che
naturalmente era notato con



un senso di gratitudine dail
cecchini nemici.

10) E’ probabile che siano
statl colpiti
dall’involucro della
cartuccila, ciloe quella
parte cilindrica della
granata che contiene 1
prolettill e che si1 separa
da essi dopo la
detonazione, che avviene 1n
aria, 1n alto.

11) c10 che Lars Westerlund
dimostra e la grave penurila
di ufficiali esperti, che
ha fatto si1 che von Gerich
abbia dovuto rinunciare
alla sua posizione di



privilegio. I granatieril di
Pernau, l’attuale Parnu 1n
Estonlia, erano 1n origilne
accorpati nel reggimento
Dorpatska och Pernauska, di
stanza a Parnu (da: Swedish
Army 1n the Baltic, 1701).
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