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L.a bande-son de nos vies est le son de
'etfort. Les psychologues, les
philosophes et les spécialistes du
comportement nous incitent tous a nous
battre avec des variations de la méeme
boucle : s'etforcer d'accomplir quelque
chose, s'efforcer de prosperer et s'efforcer
d'etre heureux. Nous devons agir vite et
lentement, ou penser grand et petit ; etre
calme, étre sur les nerfs, manger plus,
manger moins, danser plus et dormir
plus, vouloir plus - ou moins ; s'entrainer
pendant 10 000 heures ou ne pas
s'entrainer du tout; etre tendu vers le but,
routinier, ou intuitif, ou tout simplement
relaxé a I’extréme".

Naturellement, nous voulons tous
optimiser nos facons d'etre. Mais de



temps en temps, et pour chacune de nos
aspirations, il y a une voix contraire qui
crie : Ca suifit ! Ne pouvons-nous pas
arreter de réussir pour un seul instant ?
Cesser d'essayer d'etre exceptionnel dans
quelque chose ? La réponse est oui, mais
pour ce faire, vous devez accepter
I'amateur qui est en vous.

J'al decouvert mon amateur interieur et je
n'ai pas regarde en arriere depuis. Cela
s'est produit en écoutant un
enregistrement récent des Etudes du
compositeur minimaliste américain
Philip Glass, interprétees par sa collegue
pianiste americaine Simone Dinnerstein.
L'interpretation m'a tellement inspirée
que j'al bondi du canapé et que je me Suis
retrouvee au piano, a la recherche de la



meme profondeur poetique que celle qui
me parlait dans l'interpretation. Lorsque
Glass a entrepris de composer ses 20
etudes, il I'a fait expressément pour
développer sa propre technique
pianistique. Les études sont une forme de
composition ecrite spécifiquement pour
tester les compétences d'un musicien. En
fait, Glass composait “sur mesure”" pour
SON propre amateur intérieur.

Mon education musicale a necessite des
efforts constants et des heures de
pratique laborieuse. Chaque matin, tout
au long de mon enfance, je pratiquais
assidument des gammes et des etudes.
Chaque semaine, je retournais a ma lecon
en attendant anxieusement l'approbation
ou la réprimande du professeur*. Je ne



me souviens pas de bonheur,
d'épanouissement ou d'engagement. Je
me souviens seulement de deux états
d'esprit : succes ou un échec ? Si
seulement mon professeur (et moi-
meme) avions réalisé que j'étais un
amateur! Ma vie d'efforts inutiles aurait
pu s'arréeter.

Au royaume de la musique, I'amateur qui
ne connait pas sa place court a
I'humiliation. Pensez a la pretendante a
I'opéra Florence Foster Jenkins, la
soprano et mondaine ameéricaine
excentrique, dépeinte de maniere
saisissante par Meryl Streep dans le
biopic de Stephen Frears en 2016. En
1944, a I'age de 76 ans, cette dilettante
qui n’avait pas I’oreille musicale a



réservé le Carnegie Hall de New York,
ou elle a interprete les airs les plus
grandioses du répertoire - des airs que
seuls les chanteurs les plus chevronneés
oseraient - et s'est attiré les critiques
désastreuses auxquelles on devait
s'attendre. Elle meurt un mois plus tard,
des suites d'une maladie soudaine, mais
elle est morte en ayant repondu aux
aspirations de son amateur intérieur. Ces
aspirations ont sans doute dépasse son
talent, mais la mesure objective du scces
n'est pas la question. Pour quiconque a
vu le sourire radieux de Streep dans le
film de Frears, le message est clair :
Foster Jenkins a connu beaucoup plus de
plaisir personnel que de douleur
publique.




L'idee que le dilettantisme est un
handicap artistique et social est assez
récente”'. Le mot "amateur” ne s'est
impose dans la langue anglaise qu'au
XVllle siecle, méme si la distinction
entre le dilettante et le professionnel est
ancienne. La discussion de Platon sur
I'education musicale dans le livre III de
La République implique I'existence
d'amateurs aussi bien que de
professionnels. Pour Aristote, l'aptitude a
'exécution doit étre poussée jusqu'au
point ou elle permet a I'éleve d'apprécier
la bonne musique - et pas au-dela. Si
seulement ces anciennes sagesses avaient
ete transmises a Foster Jenkins.

L'amateur a toujours eu une place
legitime dans la sociéte. Dans sa sonate



de 1779, C.P.E. Bach dédie son ceuvre
"fiir Kenner und Liebhaber", c'est-a-dire
aux connaisseurs et aux amateurs, en
excluant expressement les
professionnels. A 1'époque victorienne,
jouer du piano était considére comme un
accomplissement particulier pour les
femmes, c'est-a-dire comme un "art
menager" qui pouvait ameliorer leurs
perspectives de mariage. Lorsque le
concept d'amateur a eté mentionne pour
la premiere fois en anglais dans le
Dictionnaire universel des arts, des
sciences et de la litterature (1803),
I'amateur a été défini comme "un terme
etranger introduit comme un courant qui
passe maintenant parmi nous, pour
désigner une personne comprenant et
aimant ou pratiquant les arts gracieux de




la sculpture ou de I'architecture, sans
aucune considération pour un avantage
pécuniaire".

Plus d'un siecle plus tard, le theéoricien et
philosophe francais Roland Barthes a
soutenu, sur des bases similaires, que :

L'amateur s'engage dans la peinture,
la musique, le sport, la science, sans
esprit de maitrise ou de compeétition ... il
s'etablit gracieusement (pour rien) dans
le signifiant : dans la substance
immediatement définitive de la musique,
de la peinture ....

Mais Barthes a fait plus que valoriser la
vocation. Il a personnifié le role. Grace a
ses entretiens, publiés a titre posthume



dans Le grain de la voix (1981), nous
savons que, lorsqu'il etait étudiant,
Barthes pratiquait quotidiennement Le
Clavier bien temperé de J.S. Bach (1722-
42) pour l'aider a se remettre de la
tuberculose. Nous savons egalement,
d'apres son autobiographie (1975), que
dans le cadre de son rituel quotidien, il
enregistrait sa pratique du piano pour
aider sa mémoire. Son repertoire était
restreint, mais dans la rubrique "gouts"
de I'inventaire des "golits et dégouts" que
Barthes a consigne, il a cité Haendel, le
pianiste canadien Glenn Gould, le piano
et toute la musique romantique, aux cotes
de la biere trop fraiche et des Marx
Brothers. Si Barthes peut nous conduire a
une nouvelle appreciation de l'amateur,
alors le role de la pratique devrait éetre



révisé de la meme maniere, de sorte que
|'effort soit remplaceé par
I'accomplissement, et que les notions de
succes et d'échec soient effacées.

L'art du dilettantisme repose sur la
connaissance de nos capacites et la prise
de conscience des limites de ce que nous
recherchons. Une fois que nous avons
eliminé les objectifs-a-atteindre des
aspirations de I'amateur, nous pouvons
nous concentrer sur la psychologie de
'expérience optimale introduite par le
psychologue Mihaly Csikszentmihalyi
dans la théorie du flux, que le journaliste
Ariel Gore relie au bonheur :

Lorsque nous trouvons un éequilibre
entre le défi d'une activité et notre



capacite a la realiser, lorsque le rythme
du travail lui-méme est en phase avec
notre rythme cardiaque, lorsque nous
savons que ce que nous faisons est
important, nous pouvons etre totalement
absorbes par notre tdache. C'est cela le
bonheur.

En ne cherchant pas a interpréter une
fugue a quatre voix de memoire, ni a
faire ses débuts au Carnegie Hall a la
Foster Jenkins, I'amateur s'épanouit en
etant completement absorbe par la
musique qu'il joue et en effectuant un
voyage d'immersion qui, au mieux, peut
servir de métaphore pour comprendre la
preciosite du temps et la necessité d'une
concentration delibéree.



Notre vie quotidienne accorde une
importance excessive a la competition, a
I'ambition et aux delais. Nous n'avons
pas besoin de reproduire de telles
pressions dans les plaisirs de nos vies. Le
plaisir de |'amateurisme permet de
trouver la beauté dans la simplicite, en
fixant des objectifs plus modestes et en
recherchant I'esthetique ; il permet de
decouvrir la merveille de la tactilite,
'action et le relachement de la touche, et
le lyrisme du son du piano. Si nous nous
concentrons sur le plaisir de maitriser
quelques mesures a la fois et de nous en
délecter a I’avance ou de jouer un
morceau de musique qui nous relie
veritablement a notre esprit, nous entrons
en dialogue avec le plaisir. Comme |'écrit




Daniel Levitin dans The Organized Mind
(2014) :

Pendant l'etat de flux, 'attention est
focalisée sur un champ perceptif limite,
et ce champ recoit votre pleine
concentration et votre investissement
complet. L'action et la conscience
fusionnent.

Ainsi, malgré le fait de ne pas maitriser
une valse de Chopin, le sentiment
d'accomplissement prévaut.

S'approprier son amateur intérieur ne
signifie pas sacrifier ses aspirations
intérieures a jouer un morceau de
musique difficile. Cela signifie
simplement que vous devenez le gardien



et le narrateur de votre propre expérience
d'effort.

Pour de nombreux musiciens
amateurs, le modele de la critique et la
relation hiérarchique de la relation
professeur-eleve peuvent étre ecrasants.
L'eleve se désengage de la musique, mais
surtout de lui-méeme. Je me souviens ici
de I'expeérience de Joni Mitchell en
matiere de lecons de piano. Dans un
article du New York Times, Lindsay
Z.0ladz se souvient de Mitchell disant :
"J'ai joué ... pour mon professeur de
piano, qui m'a tapé sur le poignet avec
une regle parce que je jouais a l'oreille ...
elle a dit : "Pourquoi jouerais-tu a
l'oreille alors que tu as les maitres sous
les doigts ?". La jeune Mitchell (alors



Joan Anderson) repond : ‘Les maitres ont
dud jouer a l'oreille pour inventer tout ca”.
Ce fut sa derniere lecon de piano.

Je me suis rendu compte que le temps
que je passe a m'exercer au piano est
peut-éetre le seul moment d'intimité que je
puisse avoir dans une journee donnée. En
m'exercant, j'al davantage conscience
d'etre seule avec moi-meme et j'ai
I'impression de controler cette
experience. Je peux alors m'engager et
etre stimulée par la rencontre,
abandonnant un sentiment de passivité
pour un sentiment d'engagement
personnel. Soudain, je me rends compte
que je ne suis pas du tout seule Le piano
devient mon partenaire.



La pratique invite a une sorte d'intimité,
un moment de pleine conscience que
nous pouvons couper et coller dans nos
routines quotidiennes. Une fois que nous
avons compris que la pratique n'est pas
une fin en soi, notre ego s'efface et nous
entrons dans l'expérience avec un
engagement total. Csikszentmihalyi parle
de cet état comme d'une expérience
autotelique, le mot dérivant du grec
autos, qui signifie soi, et telos, qui
signifie but. Notre amateur intérieur est
donc autodirigé. Comme nous le rappelle
Aristote, les musiciens amateurs
définissent leurs propres objectifs et leur
propre plaisir.

I1 est peut-etre temps de réviser le mantra
"C'est en forgeant qu'on devient



forgeron", qui a eté remis au gott du jour
ces dernieres annees par Malcolm
Gladwell. Dans The Outliers : The Story
of Success (2008), Gladwell affirmait
que, dans presque tous les domaines,
'expertise pouvait etre garantie par 10
000 heures de pratique. Mais que se
passerait-il si nous renversions notre
conditionnement, conformément aux
préceptes de I'amateurisme, et
commencions a pratiquer avec des
expressions d'intrépidite, de spontanéite,
d'engagement et de vivacite ? Cela ne
signifie pas que nous renoncons a nos
gammes et a nos répetitions. Cela
implique simplement que nous
pratiquions sans l'angoisse de quantifier
nos resultats. Ce moment analogique est
une communion avec notre moi lyrique.



Mais mon experience du piano n'est peut-
etre pas la votre. Votre domaine est peut
etre la patisserie, le tissage, la peinture
ou le gribouillage. Dans chaque cas, il
s'agit d'apprecier une sensation
hypnotisante™ et d'honorer l'expérience
esthétique : le pinceau contre le grain du
papier ou le rythme doux du petrissage
de la pate. 1l y a de fortes chances pour
que l'attention et la conscience que vous
apportez au moment présent multiplient
par mille vos réalisations. Les emotions
destructrices du succes et de |'échec
disparaltront, et le mot "pratique" sera
remplacé par le mot "plaisir".

Depuis que j'ai ravivée ma nouvelle
relation avec mon piano et que j'ai puisé



dans mon amateur intérieur, j'ai
découvert un espace de tranquilite. Mon
piano est devenu un témoin silencieux.
Peut-etre - si je pense a I'héroine muette
Ada dans le film The Piano (1993) de
Jane Campion et a la determination et au
salut que le piano lui a offert - est-il
méeme devenu ma Voix.

Notes



i Traduction impressionniste de “Striving: learn to
relish being an amateur” que DeepL. rend par
“s'efforcer : apprendre a se réjouir d'étre un
amateur”. Je trouve que, en genéral, ce texte est
mal écrit. Au lieu d’un texte simple et clair, on se
retrouve avec des expressions floues et des mots
qui en jettent. Pour rester dans le sujet de ce texte,
je ne peux pas m’empecher de penser que I’auteur
écrit au-dessus de ses moyens.

ii Xenia Hanusiak est engagée dans 1'échange
d'idées et les relations internationales par le biais
de la culture en tant que directrice de festival,
universitaire, conférenciere, écrivain et
diplomate. Elle contribue a des festivals et forums
mondiaux, notamment le festival d'Aarhus, le
National Sawdust, le Next Wave Festival (New
York), le festival de musique de Pekin et le
festival Modafe (Corée). Ses commentaires
culturels sont largement publiés, du Financial
Times de Londres a Arts and International
Affairs. Elle est Global Cultural Fellow
(Université d'Edimbourg), Visiting Scholar
(Université de Columbia) et écrivain en résidence
(Université de Pékin). Mme Hanusiak est



directrice artistique de Songlines for a New
World, un festival international qui présente des
femmes virtuoses. Source:
https://en.unesco.org/global-mil-week-2019-
feature-conference/xenia-hanusiak

iii https://psyche.co/ideas/feel-free-to-stop-striving-
learn-to-relish-being-an-amateur

iv Traduction impressionniste de “be deliberate,
habitual, and intuitive, or just simply Zen out to
Zero”.

v Jeu de mots apparents qui n’existe pas en anglais,
ou on lit “Glass was, in effect, custom-composing
for his own inner amateur”.

vi Traduction impressioniste de “anxiously
awaiting the approval of the tick or the reprimand
of the black cross”

vii Cette premiere phrase du paragraphe était la
derniere du paragraphe precedent. Je I’ai
déplacee.

viii Mesmeric
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