Facteurs humains
Une bréve rencontre!.

Par John Gilbey

Je ne 1'ai pas reconnu tout de suite, mais lorsqu'il a pris sa pinte de biere, j'ai remarqué qu'il lui
manquait une partie du pouce droit. Il était plus agé, évidemment, et portait un costume en tweed
bien plus élégant que celui qu'il portait lorsque nous partagions un bureau. Rien de tout cela
n'atténue le fait que j'ai été tres surpris de le voir.

J'ai pris mon propre verre et j'ai roulé ma valise jusqu'a sa petite table en marbre. Dehors, les
lumieres du hall de la gare se sont soudainement allumées et ont projeté une lumiere supplémentaire
sur son visage. J'ai fait une pause et il a levé les yeux de son téléphone. Il a souri, le méme sourire
légerement asymétrique dont je me souvenais. « John! Content de te voir, ¢a doit faire des années!

»Plus d'une décennie, probablement, ai-je pensé en lui serrant la main. « Plus longtemps que cela, je
crois que la conférence de Mountain View a été notre derniere sortie... » Il s'est mis a rire et a
soudainement rajeuni. « C'était un bon week-end! Tu te souviens du repas dans ce restaurant
mexicain sur El Camino Real? Dieu sait combien de bieres nous avons bu en essayant de digérer les
effets du chili... Ensuite, c'est vrai, nous avons essayé de prendre le bus pour retourner a 1'hétel a

1 Source: https://www.nature.com/articles/d41586-025-01694-9, 4 juin 2025. Traduction DeepL
(https://www.deepl.com/en/translator) ajustée “a la main” .
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Palo Alto et nous avons fini a San Jose! Ha! Le bon temps... Qu'est-ce qui ne va pas? Tu vas bien? »
Il me regarde, visiblement inquiet.

« Je vais bien, honnétement. C'est juste que... Eh bien, c'est génant... Tu vois, je pensais que tu étais
mort... »

11 rit a nouveau, d'abord. Puis il s'est rendu compte que j'étais sincere.

« Je dirais que les rapports a cet effet ont été exagérés », sourit-il. « Mais dis-moi, pourquoi pensais-
tu que j'avais expiré? »

« Eh bien, j'ai écrit ta foutue nécrologie, pour commencer. Nature m'a contacté et m'a demandé si je
pouvais y contribuer - c'était environ une semaine apres 1'accident. J'ai probablement encore le PDF
sur mon téléphone. Attends une seconde... »

J'ai feuilleté le dossier des documents et je suis tombé sur l'article. Je le lui ai tendu, puis j'ai siroté
ma pinte distraitement pendant qu'il le parcourait. Il a hoché la téte plusieurs fois et gloussé une
fois, puis m'a rendu mon téléphone avec un soupir détaché et contemplatif.

« Bien joué, John. J'aime bien le passage sur la perte de mon pouce, que je méritais - et que le
directeur du laboratoire n'a pas mérité. Et ce qui concerne mon travail au Svalbard se lit tres bien.
Oh, et merci de ne pas avoir mentionné Vanessa ou Susan. Mais « mort dans un accident de plongée
»? D'ou cela vient-il? J'ai arrété la plongée sous-marine a 50 ans... »

Je pose mon verre avec précaution. « C'est tiré de I'enquéte. Il devait y en avoir une, naturellement,
étant donné les circonstances. Le résultat est 'mort accidentelle’ suite a une embolie gazeuse. C'est
juste un de ces trucs, apparemment. »

Il réfléchit un instant, puis me regarde. « Est-ce que j'ai I'air mort? » J'ai passé les lunettes et je lui ai
donné un coup dans la poitrine. « Tu sembles assez réel, en tout cas. Tu dis donc que tu n'as pas fait
de plongée au large des Bermudes il y a cinq ans? »

« Je n'ai jamais approché I'endroit... Hmm... Eh bien, nous sommes tous deux des scientifiques,
alors voyons. Face a des preuves contradictoires, nous examinons ... Dans ta réalité, je suis mort -
dans la mienne, je ne le suis manifestement pas. Les deux observations sont fiables, mais pas
congruentes. Trois possibilités, donc : Je suis un invité dans ta réalité, tu es un invité dans la
mienne, ou nous visitons tous les deux une troisieme ligne temporelle. Intéressant... Jetons un autre
coup d'ceil a ma notice nécrologique... »

J'ai déverrouillé le téléphone et I'ai fait glisser sur la table, puis j'ai eu une idée soudaine. « Je
suppose que tu es bien celui a qui je pense? Tu n'es pas un jumeau ou un sosie? » Il sourit. « Avec
un pouce en moins? Non, c'est bien moi, mais voila... »

Il tendit son passeport, ouvert a la page de la photo. Il s'agissait d'un passeport de 1'Union
européenne, délivré en 2024, qui indiquait que sa nationalité était « britannique/UE ». Quelque
chose de glacé m'a touché au plus profond de moi alors que je réfléchissais a cette nouvelle
information.

« Alors, le Brexit n'existe pas dans ton monde? Ai-je hasardé. Il ricane : « Tu plaisantes, n'est-ce
pas? Cette histoire de référendum n'aurait jamais tenu la route. Il n'a jamais été que consultatif, et
les tribunaux I'ont rejeté en quelques jours! Non, je me rends justement a Bruxelles pour une



réunion de projet - et je ne peux pas imaginer le monde universitaire britannique sans cette
contribution. Quelle histoire d'horreur ce serait... »

Je regarde les verres de biére vides. « Tu en veux une autre? demandai-je. Il a hoché lentement la
téte et je me suis retiré au bar’. Pendant que les pintes étaient versées, j'ai remarqué pour la premiére
fois que les prix affichés sur les robinets étaient en euros. Une promotion sur la biere blonde
continentale, peut-étre? Ma carte fonctionnait de toute fagon...

Lorsque j'ai rejoint la table, sa place était vide - avec juste ma valise en dessous et deux ronds de
condensation a l'endroit ou se trouvaient nos verres. Peut-étre était-il parti aux toilettes et avait-il
emporté ses bagages avec lui? Je m'assis et attendis. L'obscurité s'est répandue sur la voiite
transparente de la gare et mon reflet dans le verre de la fenétre s'est renforcé. Des files fluides de
personnes traversaient le hall avec détermination pour rejoindre leur train ou le métro, et dans cette
zone de passage impersonnelle®, je me suis demandé ou nos lignes temporelles avaient pu diverger.
2014? 2016? Qui sait, mais au bout d'une demi-heure, il était clair qu'il ne reviendrait pas, alors j'ai
bu sa pinte aussi.

Cela m'a aidé, mais pas assez. J'avais raté mon train, le dernier de la journée, mais je m'inquiétais
surtout de savoir dans quelle réalité je me trouvais, et quelles forces transitoires bizarres nous
avaient permis de nous reconnecter si briévement. A présent, mon vieil ami était parti, on ne sait o
- et je me sentais étrangement abandonné et déséquilibré. Alors que j'essayais de rassembler mes
idées et d'élaborer un plan, je me suis rendu compte que, ou qu'il soit, mon ancien compagnon avait
toujours mon téléphone. Que se passerait-il si je 1’appelais*? Est-ce que lui, ou quelqu'un d'autre,
répondrait? Je vais essayer, honnétement. Mais pas tout de suite.

2 Comme c’est une histoire anglaise, on se rend au bar pour allez chercher les biéres, au lieu d’appeler le Gargon.

Traduction de in this liminal, impersonal space

4 Amusant: Deepl traduit en belge “si je le sonnais”. Ils auraient pu dire “si je lui sonnais”, mais ¢a, ils n’ont pas 0sé,
une fois!
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L'histoire derriere I'histoire
John Gilbey révele l'inspiration a l'origine de Facteurs humains.

Le folklore humain, en particulier dans I'ouest celtique, est truffé d'histoires relatant les qualités
spéciales des « lieux minces ». Au sens large, il s'agit d'endroits particuliers ou les frontiéres entre
notre monde physique et un monde surnaturel ou spirituel sont quelque peu affaiblies. Dans des
circonstances particulieres, souvent au cours d'une nuit particulierement importante, les habitants
d'un monde peuvent s'infiltrer dans 'autre.

Dans le méme ordre d'idées, le terme environnemental « espaces liminaux » décrit une catégorie de
lieux que 1'on ne fait que traverser et qui ne constituent pas une destination a part entiére. Bien que
les espaces liminaux soient traditionnellement des lieux de villégiature ou de culte - comme un
ensemble de pierres dressées ou une source dont I'eau est associée a la santé ou a la guérison - pour
cette histoire, j'ai fusionné les concepts d'espaces liminaux et d'espaces limités afin de suggérer une
interprétation plus prosaique.

Les gares sont des nceuds d'arrivée et de départ, dont I'existence semble souvent usée au fil des
siecles par le poids du trafic humain, de la pensée, du stress et de la tribulation. Ce ne sont pas des
lieux de résidence, a I'exception des retards que peut subir le voyageur, et pourtant les connexions
entre les gens se font toujours - peut-étre plus souvent et moins au hasard que nous ne 1'imaginons.

Si ces lieux sont des points communs alignés a travers le multivers, ils pourraient former une série
de jonctions a part entiere - avec des lignes de transit dont les connexions peuvent basculer
soudainement et de maniere inattendue en réponse a une série de stimuli que nous ne pouvons que
deviner. Si vous vous trouvez a une telle frontiére lorsqu'un événement se produit, qui sait qui vous
rencontrerez - et dans quelle vie paralléle vous pourrez émerger. Rater le dernier train pour rentrer
chez soi pourrait bien étre le cadet de vos soucis.

Note de Wergosum: I'histoire rappelle aussi quelque peu celle du Dibbouk de la tradition ashkénaze
(https:/fr.wikipedia.org/wiki/Dibbouk). Il y a un exemple qui j’aime beaucoup en exergue au film A
serious man des fréres Coen (Wikipedia). Le paragraphe qui suit (traduit par DeepL) est extrait e la
version anglaise de Wikipedia:

Dans un shtetl d'Europe de I'Est du XIXe siecle, un juif raconte a sa femme qu'il a été aidé sur le
chemin du retour par Reb Groshkover, qu'il a invité a manger une soupe. Elle lui répond que
Groshkover est mort et que I'homme qu'il a invité doit étre un dibbouk. Groshkover arrive et se
moque de 'accusation, mais elle lui plante un pic a glace dans la poitrine. Saignant, il sort de leur
maison dans la nuit enneigée.

[ Fichier préparé par Wergosum le 5 juin 2025, téléchargeable a partir de https://wergosum.com/wp-
content/uploads/2025/06/0093 facteurs-humains.pdf ou comme N. 93 de la liste donnéee sous
https://wergosum.com/downloads/factory/ |
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